UN MOIS DANS L'ILE SAINT-VINCENT
Dimanche, 6 janvier i88S.
Hier, je quittai la Trinidad par le Royal^Mail^ envoyé à Saint- Vincent pour préparer les chrétiens à la confirmation que viendra donner Mgr Flood, dans une quinzaine de jours. Le steamer Esk^ qui me porte, est arrivé ce matin, à six heures, en face de la capitale de la Grenade, Saint-Georges. Bien que le temps fût pluvieux, je suis descendu à terre pour célébrer la sainte messe. De Saint- Georges, je n'ai guère pu voir que Téglise, qui est propre et bien tenue; elle possède un autel en marbre, travail d'une maison de Marseille, et de belles statues. Elle me semble un peu petite pour le nombre des catholiques, qui est de 7 ou 8 000 âmes, m'a dit le curé.
Le port de Saint-Georges est vaste, profond et bien abrité. Du steamer on a une fort belle vue sur les verdoyantes collines qui s'échelonnent en amphithéâtre audessus de la ville. C'est l'aspect général des Antilles, qui enchante l'Européen à son arrivée, mais auquel il finit par s'habituer.
Le steamer est reparti à dix^heures, et nous longeons actuellement les Grenadines, suite de petites îles pittoresques qui s'étendent entre la Grenade et Saint- Vincent.
Elles forment une paroisse catholique dont le plus ancien prêtre du diocèse est curé ; c'est le P. Pétreto, un Corse, que tout le monde vénère à cinquante lieues à la ronde. On croit qu'il fait des miracles. J'ai entendu
Il janvier.
Le P. Farelly, curé de Saint- Vincent, est allé hier à Georgetown et dans les districts de Windward^ pour annoncer l'arrivée prochaine de Tévêque et prendre les noms des confirmands. Je demeure seul à Kingstown, faisant une instruction matin et soir pour préparer à la confirmation. Je n'ai pu sortir aujourd'hui, à cause de la pluie qui n'a presque cessé de tomber, bien que les gens m'assurent que la saison sèche est commencée.
J'ai pu voir cependant que la ville de Kingstown est formée de trois rues parallèles au rivage, ayant un bon kilomètre de longueur. Elles sont coupées çà et là par les rues qui s'étendent jusque dans les collines, derrière la ville. La ville a quatre églises appartenant à quatre communions différentes.
D'abord, l'église presbytérienne, fermée depuis deux ans, faute de ministre, dit-on. Les membres se sont joints pour la plupart à l'église wesleyenne, qui est fort bien placée, dans la principale rue. En face se trouve l'église anglicane, de toutes la plus grande de beaucoup, avec sa tour orgueilleuse qui ne porte pas la croix, mais seulement deux bâtons croisés horizontalement pour indiquer les quatre points cardinaux. A un jet -de pierre de ce massif édifice, qui a coûté, dit-on, i 200 000 francs, se trouve l'église catholique, beaucoup plus modeste, située dans une rue transversale, reléguée comme dans\in coin de la ville. Une des trois rivières qui traversent cette ville arrose le mur du sanctuaire. Cette église, toute pauvre qu'elle est, a le don de me plaire, non seulement parce qu'elle est la vérité en face de Terreur, mais parce qu'elle est proprette et assez bien tenue. Elle a un gentil clocher en pierre, un
— 4^5 — toutes les directions et ne put rien voir. Le lendemain, le même cri Tintrigua toute la journée, mais il ne put encore rien découvrir. Ce n'est que le troisième jour, après des prodiges de patience, qu'il put en apercevoir un, dans une direction tout opposée à celle d'où venait le cri, ce qui lui fit soupçonner que l'oiseau était ventriloque, supposition qui plus tard se transforma, dit-il, en certitude. Enfin, après cinq jours de patiente attente à guetter cet oiseau^ il finit par lui loger dans les chairs un grain de plomb. En s'emparant de lui il ressentit un bonheur que bien peu d'hommes , pense-t-il , ont éprouvé au même degré.
c< Triomphant, lorsque ce doux plumage toucha ma main , j'avais déjà oublié les privations et le dur labeur au prix desquels je l'avais acheté. J'avais vaincu tous les obstacles, et maintenant je pouvais fixer les yeux sur cet oiseau mystérieux, le premier sans doute qui eût été tué de mémoire d'homme. »
En faisant ces réflexions , mon Yankee raconte que, pour avoir trop admiré son oiseau, il ne vit pas un affreux précipice au fond duquel il roula avec sa proie. S'il avait été superstitieux, il aurait cru ce que disent les créoles, qu'il ne faut pas même chercher à voir cet oiseau : sa vue porterait malheur. Les Caraïbes, au contraire, prétendaient que sa voix était celle du dieu tutélaire du volcan.
En traversant l'île de Saint- Vincent, j'ai admiré son extraordinaire fertilité. Plusieurs habitations ont été abandonnées ou plus ou moins négligées, à cause du bas prix du sucre. Mais partout j'ai vu abondance de ce qu'on appelle ici provisions^ c'est-à-dire des fruits et légumes qui servent à la nourriture des habitants, et leur variété,
montagne descend à pic jusqu'au bord de la mer; quelquefois, entre deux collines se trouve une étroite vallée où se voient quelques misérables huttes; mais, parfois aussi, on découvre quelques petites plaines et des vallées plus larges où sont assis de jolis villages tels que ceux de Layou, Baroualie, Ghâteau-Bel-Air, etc.. Un certain
nombre d'habitations de sucre dressent aussi cà et là
leurs hautes cheminées rouges. C'est un peu partout la civilisation s' attaquant à cette grande nature sauvage. Tout en ramant, mes Caraïbes me dirent les noms des villages, des habitations, et ce que la tradition leur avait appris sur l'histoire de ces lieux.
a Père, là-bas, au milieu d'une rivière s'élève un roc couvert d'une écriture que jamais personne n'a pu lire; — ce qui n'est pas sans m'intriguer. Ici, un homme s'ouvrit une artère, de désespoir de ne pouvoir payer ses dettes. En cet endroit, à pic sur la mer, un Indien voulut précipiter sa femme ; mais celle-ci s'accrocha aux jambes de son barbare mari, et tous deux roulèrent dans l'abîme, etc. »
La maison du vieux Ch. Maquey est justement au pied de la soufrière, non loin de ce volcan dont la dernière éruption date de 1812. La tentation me vint de l'escalader et de ne pas manquer cette occasion de voir un cratère, fût-il éteint. Je trouvai une mule qui consentit à me porter à moitié chemin ; mais, parvenu à un certain endroit plus raide que les autres , imposfiblc de faire avancer cette bête têtue. Je dus achever à pied le reste de la route, par un chemin à peine tracé à travers la lave durcie.
J'arrivai, après trois heures et demie de marche, au bord du cratère. Je ne regrettai pas ma peine; outre le spectacle imposant que j'avais du côté des montagnes et de la
cita de sa mère, qui était wesleyenne, la permission de devenir catholique atin de pouvoir ensuite être religieuse. La mère avait éveillé la vocation de son enfant en disant
: l.'ll.i; SAINT-VINCKNT
un jour : « Les Sœurs catholiques sont de braves personnes, good people, et vivent très heureuses. »
Edith — c'est son nom — obtint non sans peine la permission désirée. Une fois catholique, elle se prépara avec
toujours que c'est une tempête. J'ai dormi hier soir à Escape, dans une petite cabane en planches située au sommet d'une colline qui peut avoir une centaine de pieds au-dessus du niveau de la mer. Je croyais parfois que le ^ vent allait emporter la cage et l'oiseau. La colline est presque à pic du côté de la mer; toute la nuit, j'ai entendu ce grondement du vent et des flots qui n'est pas sans causer une certaine impression. Ce qu'il produisait chez moi, c'était une absence regrettable de sommeil et une abondance non moins regrettable de rimes qui dansaient devant mon esprit, me sollicitant de les écrire les unes au-dessous des autres. J'écrivais donc, au lieu de dormir :
A ta voix je prête Toreille, O mer, qui mugis devant moi ; En mon âme ton bruit éveille L'admiration et l'effroi.
Je ne me lasse pas d'entendre
Ton langage majestueux 1
Mais que je voudrais donc comprendre
La voix des flots tumultueux!
Que viennent-ils dire à la plage, En se heurtant contre ses bords 2* Vont-ils envahir le rivage ?
Non; vains seraient tous leurs efforts.
Lorsque le Créateur du monde Leur ordonna de s'agiter :
c Ici votre onde furibonde, Leur dit-il, devra s'arrêter. »
Je m'arrête également ici et vous fais grâce du reste. Hier, à midi, je quittai Kingstown, la capitale de l'île^ et je vins en un lieu qui s'appelle Gomié. Je visitai d'abord
J'arrivai à Escape à la tombée de la nuit. La nouvelle église, qui remplace celle que l'ouragan renversa, il y a deux ans, n'étant pas encore couverte, j'ai dû dire la sainte messe, ce matin, dans la petite cabane où j'avais passé la nuit. Elle était pleine de braves noirs et de quelques Portugais qui depuis longtemps n'avaient pu assister au saint sacrifice.
Me voici ce soir à Bellevue; j'y trouve une petite église, une école, un presbytère dont je vous dirai l'histoire demain. Le presbytère est un peu plus éloigné de la mer que celui d'Escape, deux cents pas environ; néanmoins on entend mugir la mer comme si elle était à la porte.
35 janvier 1888.
J'ai confessé et catéchisé toute la matinée les candidats de Bellevue pour la confirmation. Ils sont une cinquantaine. Hélas! quelle ignorance chez ces pauvres enfants! ce n'est pas leur faute; presque tous se sont confessés pour la première fois! Bon nombre d'entre eux sont Portugais.
Si ce quartier est encore catholique, c'est grâce à la générosité d'un noble chrétien à la foi vive et agissante, un Écossais converti du protestantisme, et qui était le possesseur de cette habitation de Bellevue sur laquelle il bâtit lui-même, à ses frais, église, école, presbytère. Il est malheureusement mort depuis cmq ou six ans. Pendant sa vie, il donnait à ses laboureurs l'exemple de l'assiduité aux offices de l'église, de la piété et de toutes les bonnes œuvres, et son exemple avait un résultat immense. Sa mémoire est toujours en bénédiction parmi ce bon peuple. Ce vénérable chrétien se nommait M. Gérold. Dieu récom-
— 4^9 — pensant que je m'échaufferais, mais j'étais pris par ce terrible vent, comme je l'avais été Tannée dernière à Tabago, à pareille époque.
J'ai passé les journées d'hier et d'aujourd'hui à me médeciner suivant les règles. Faute d'autres, voilà les grandes nouvelles que j'ai à écrire pour continuer mon journal. J'ai cependant pu faire ici un mariage et trois baptêmes, et un peu de catéchisme dans le salon du presbytère où je suis confiné. Je n'ai pu me défendre d'un certain trouble en me voyant avec la fièvre et un terrible mal de tête, tout seul à ce bout du monde. Ce soir, je me sens mieux, et ma distraction est de regarder les énormes vagues qui se heurtent à deux cents pieds du presbytère en faisant un bruit horrible.
Georgetown peut avoir deux ou trois mille habitants, parmi lesquels quatre ou cinq cents catholiques qui sont sans prêtre depuis près d'un an. L'église est en pierre et a été bâtie presque entièrement aux frais du généreux M. Gérold, dont je vous ai déjà parlé.
En arrivant dans ce quartier, j'ai été étonné d'y voir les plus belles plaines de l'île, et fort bien cultivées. Georgetown est à peu près en face de Charles-Maquey, où j'étais la semaine passée, au pied aussi de la Soufrière. La lave du volcan semble s'être déversée plus abondante encore de ce côté-ci que sur la côte Leeward, et la mer, qui la reçut avec tant d'abondance, la rend partout au rivage après l'avoir roulée en cailloux de toutes grosseurs. Sur cette côte, le rivage de la mer est formé par une quantité prodigieuse de cette lave roulée, dont toutes les maisons sont bâties. Le sable de la mer est noir comme de l'encre. De Bellevue à Georgetown le
t-il pas aux Anglais, même juisqu'au commencement de ce siècle, pour avoir raison d'eux?
En 1773, après plusieurs combats où les Anglais avaient perdu beaucoup de monde, un traité de paix fut conclu entre Anglais et Caraïbes.
Les Anglais poussèrent la clémence jusqu'à concéder aux Caraïbes toute la pointe montagneuse de l'île, depuis Georgetown, Sandy-Bay, Bura, et les Caraïbes promirent de ne plus faire d'incursions sur les terres des blancs. La bonne foi ne se trouvant probablement ni d'un côté ni de l'autre, le traité ne fut qu'une lettre morte et les hostilités continuèrent. Les Anglais furent obligés de bâtir des forts et d'avoir des troupes nombreuses dans l'île, pour empêcher le massacre général des colons. Les Indiens, retirés dans leurs montagnes presque inaccessibles, en descendaient tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, et faisaient des ravages extraordinaires, sans qu'il fût possible de les poursuivre.
Cependant les Anglais résolurent d'en finir avec ces désagréables voisins. De nouvelles troupes furent amenées dans nie, et les Indiens pourchassés et cernés jusque dans leurs derniers retranchements. La plupart d'entre eux furent faits prisonniers, quelques-uns mis à mort, et les autres, avec les femmes et les enfants, internés dans une île des Grenadines appelée Balisseau, à quelques lieues de Saint-Vincent. Beaucoup de ces malheureux moururent dans cette prison, de misère et de faim. Pour en finir par un moyen radical, le gouvernement embarqua les survivants sur un vaisseau qui les déposa dans une baie du Honduras, où les descendants forment encore aujourd'hui une race distincte.
Diamond Estate, 3 février.
Je VOUS écris de Thabitation dont vous venez de lire le nom, à mon retour de Georgetown. Elle est située à un mille environ de la mer, au milieu des plus charmantes collines, moitié encore boisées , et moitié cultivées en cannes ou en arrow-root. Sur l'invitation réitérée du manager (intendant), M. Da Silva, je suis venu y passer une journée. C*est un Portugais déjà avancé en âge et fort pieux ; il a voulu me servir lui-même la messe que j'ai dite dans sa demeure. Chrétien de vieille souche, il a une famille fort intéressante et digne de lui.
Au bord de la mer j'ai joui avec délices, pendant une bonne heure, de l'un des plus beaux spectacles qu'il soit donné de contempler, même dans les Indes occidentales. Derrière moi, une suite de collines incomparables s'échelonnant, en immense amphithéâtre, jusqu'aux hautes montagnes de l'intérieur de l'île, et devant moi la mer, la grande mer de l'est, déferlant contre des rocs gigantesques dans une baie d'une lieue d'étendue. La mer, étant très forte en cet endroit, a démoli les collines, accumulé les rocs les uns sur les autres, et formé de gigantesques falaises. Cependant elle n'a pas fini de ronger une petite île de quelques kilomètres de superficie, située à peu près à un mille du rivage. Plus loin, bornant l'horizon, apparaissent les Grenadines que le soleil fait resplendir des plus riches couleifrs. Je m'éloignai avec peine de cette rive enchanteresse ; ce spectacle grandiose me captivait, et ce vers anglais que je venais de lire me paraissait très beau :
Look through nature up to naturels God,
Regardez, et à travers la nature saisissez quelque chose de la nature de Dieu.