LE COMFORTABLE EN AMÉRIQUE

Le comfortable est la science du bien-être matériel.

C'est dans le comfortable du home (du chez soi) que les natures calmes et froidement sensuellesdes Anglais et des Américains du nord aiment à se retrancher aux heures du repos, pour y vivre seuls et aussi bien que possible.

On sent l'imaginatiqn se refroidir en soi quand on parcourt certaines rues fashionables et profondément silencieuses de New- York, de Boston, de Philadelphie et do toutes les grandes villes de l'Union, tant la tranquillité est personnifiée dans ces maisons de briques et de pierres grises hermétiquement fermées comme de larges et somptueux tombeaux de familles vivantes. Rien ne manque pour éveiller dans Tâme de l'étranger ces funèbres illu^r

sions. Les maisons américaines, creusées de chaque côté par les bctëemenis^ sont entourées de grilles de fer ; elles sont flanquées d'étroits jardins extérieurs, et sur la porte d'entrée toujours fermée, et par laquelle on arrive au moyen d'un escalier de pierre, on lit comme une épilaphe le nom de l'habitant de la maison, écrit en lettres noires sur une plaque de métal blanc.

L'intérieur de ces maisons est beaucoup moins triste, quoiqu'il y règne partout une symétrie de froide étiquette. On y trouve un luxe et un cpmfort véritables qui ne laissent rien à désirer, et dont nous autres Français, avec nos grandes maisons à six et sept étages et nos petits appartements, nous n'avons aucune idée. On peut dire que les Parisiens n'ont en général que des logements pour s'y camper à l'abri des intempéries, tandis que les Anglais et surtout les Américains demeurent réellement chez eux. Mais il y a tant d'autres compensations à Paris !

Si on excepte les maisons dites d'iriandais, qui se louent aux pauvres par chambres et par petits appartements, il n'y a que deux manières de vivre dans tous les Étals-Unis; chez soi, dans la maison qu'on occupe seul avec sa famille, ou à l'hôtel, ou en boarding-house^ sorte de pension bourgeoise, dont quelques-unes déploient un grand luxe de mobilier. L'ameublement d'une maison américaine rapeetable représente presque seul une fortune. Des tapis recouvrent toutes les chambres, depuis le salon jusqu'aux compartiments les plus modestes du grenier (cUiic) et même jusqu'à la cuisine.

Les Américains ont une sorte de culte pour les tapis; ils se passeraient des choses les plus utiles, plutôt (]|ue dç

n*avoir pas de tapis à mettre dans le parlor. Les nègres eux-mêmes ont des tapis au milieu des bouges infectes qu'ils habitent dans Wester street, dans Churcb street, dans Laurens street et dans Christy street à New- York.

L'été on enlève les tapis de laine, trop cbauds pour la saison, et on y substitue des nattes cbinoises, à carreaux jaunes et rouges, très-jolies et très-fraîcbes. Dans toutes les maisons les escaliers de tous les étages sont garnis de très-beaux tapis de Bruxelles, assujettis par de larges baguettes dé métal blanc.

Les maisons de la cinquième avenue, à New- York (une rue magniBque], et celles du haut de la ville jusqu'à la quarantième rue (car on compte les rues par numéros à partir d'un certain endroit], sont toutes bâties sur le même modèle à l'extérieur comme à l'intérieur. Elles ont toutesau rez-de-chaussée un splendide salon qui tient toute la longueur du bâtiment. Ce salon se divise par moitié au moyen d'une porte à coulisse en bois d'acajou qui s'ouvre et se ferme à volonté en disparaissant complètement dans le mur. Cette disposition est excellente et permet de mesurer la grandeur du salon au nombre des convives, ou, si l'on veut, de former deux salons parfaitement indépendants l'un de l'autre. Les meubles et les rideaux qui garnissent les salons des maisons américaines sont d'ordinaire fort beaux. Us sont, pour la plupart, importés de Paris ou fabriqués à New-York par des ébénistes et des tapissiers français.

Il n'est assurément pas de maisons mieux tenues qtie les maisons américaines. La plus grande propreté règne partotiti et te luxe et le comfort se retrouvent jusque daiis

les chambres de domestiques. L'orgueil, — quand ce n'esl pas rintérèt de cerlains marchands qui veulent donner le change sur une fortune douteuse et augmenter leur crédit par Tétalage d*un luxe trompeur, — a fait des maisons américaines, dans ces dernières années, de véritables palais royaux.

C'est dans le basemenU sorte de cave peu profonde et rendue habitable, que la cuisine est d'ordinaire installée, non loin de la salle à manger. Mais, dans les maisons où la salle à manger se trouve au premier étage, les plats arrivent de la cuisine par Tintérieur du mur et au moyen d'une boite attachée par une corde roulant sur des poulies, comme on transporte les livres à la bibliothèque de la rue Richelieu. Parce moyen, l'odeur delà cuisine ne se répand pas dans la maison, et le service se fait plus prompte* ment.

Toutes les maisons de toutes les grandes villes aux Ktats- Unis, ont une salle de bains parfaitement organisée, avec des douches combinées d'eau froide et d'eau chaude. Les Américains ont pour habitude de prendre un bain de quelques minutes tous les matins avant le déjeuner.

L'eau froide et l'eau chaude sont à discrétion, non-seulement dans la salle de bains, mais aussi dans toutes les chambres à coucher, garnies, dans le cabinet, d'une toilette en marbre blanc adhérente au mur, et sur laquelle sont enchâssées de riches cuvettes d'où l'eau s'écoule a volonté par des tuyaux invisibles, jusque dans la rue. Des conduits font monter l'eau chaude de la cuisine dans toute la maison. Quant à l'eau froide, elle arrive à New-York dans chaque maison pacde$ tuyaux souterrains qui serpentent

dans la ville en tous sens depuis les grands réservoirs situés à la quarante-deuxième rue, alimentés par un grand et très-bel aqueduc. Cet aqueduc, admiré de tous les ingénieurs, est porté par de magnifiques arcades, et fournit Teau excellente du Crotone.

New-York, autrefois manquait d'eau comme aujourd'hui encore Braklin. Les travaux pour conduire Teau dans la ville n'ont pas coûté moins de 70 millions de francs. L'aqueduc qui commence à 40 milles de Tbôtel de ville, peut fournir en 24 heures 69 millions de gallons d'eau d'une pureté parfaite et très-digestive.

L'emploi du gaz pour l'éclairage des maisons est uni^ versel en Amérique. Toutes les chambres sont munies d'élégants becs à gaz, qui donnent une clarté commode, prompte et à très-bon marché. Les lampes à l'huile sont pour ainsi dire inconnues aux Etats-Unis, et on ne se sert guère que de lampes alimentées par une espèce de gaz portatif, qu'on appelle fluide, dans les rares maisons qui sont privées de gaz. Des calorifères, dont les fourneaux sont bâtis dans les caves, répandent dans toute la maison une chaleur fort agréable. Ces fourneaux sont chauffés au charbon de terre, qu'on introduit dans les caves par un trou donnant sur le trottoir de la rue, et qu'on bouche au moyen d'une plaque de fer.

Il n'est pas'de maisons à New-York, comme dans toutes les autres villes de TUnion, qui n'aient un long jardin avec un carré de gazon, où l'on fait sécher le linge que chacun fait blanchir chez soi. Les seules choses qui manquent au comforlable des maisons américaines, ce sont des écuries et une remise. Les personnes qui ont équipage

sont obligées de les remiser dans des maisons spéciales qui en prennent soin.

Mais à côté de ces maisons si somptueuses» si vraiment comfortables, les négociants ont leur office oik ils passent les trois quarts de leur vie et qui forme avec leur maison parlicuiière le contraste le plus étonnant.

Il y a deux hommes bien tranchés chez rAméricain : l'homme d'affaires (the Imsinessman)^ que tout le monde peut voira toute heure, sans se faire annoncer, sans être connu de lui, sans cérémonie aucune, et le chapeau sur la tête, depuis huit heures du matin jusqu'à sixheuresdu soir, et Thomme particulier, l'homme privé, comme on dit en anglais, qui, dans son luxueux intécieur, n'est abordable que pour un petit nombre de connaissances intimes.

Nous avons dit sommairement ce qu'était la maison particulière ; jetons maintenant un coup d'oeil sur Yoffice.

L'office du business man est en général quelque chose de repoussant. Il faut que le bonheur du trafic soit bien puissant chez certains hommes pour qu'ils se condamnent ainsi volontairement à la plus insupportable des prisons. L'office du véritable broker américain est une chambre sombre et misérable, mal garnie d'un bureau incommode pour éviter tout soupçon de luxe, de quelques chaises de paille raccommodées que Ton casse souvent, je crois, pour les pouvoir raccommoder ; d'une vilaine petite fontaine et d'une méchante cuvette pour se laver les mains; enfin» de plusieurs fauteuils de cuir vert portant l'empreinte profonde du zèle et de l'assiduité au travail du patron et des commis aux écritures.

t^'bommed'aflfairesi dont les c|uali(é8 sont trop souveiu

Topposé de la générosité, de la poésie, de Tampur du beau dans les arts, se refuse par système, à son office, toute espèce de comfortable. Il croit prouver en cela le sérieux de son caractère, qu'il prouve à peu près comme les gens qui se laissent pousser de grandes moustaches prouvent leur force et leur courage. De plus, l'homme d'affaires affecte le dédain de tout luxe à son usage personnel pour flatter et plaire aux petits marchands qui viennent traiter avec lui. 11 est inconcevable, mais il est très-vrai que les trafiquants aiment, chez les hommes d'affaires qu'ils savent riches, l'apparence de la misère et le dédain affecté du luxe. Ces contrastes frappent l'imagination sordide des uns et des autres, inspirent la cupidité et provoquent les rapprochements.

Un homme d'affaires qui serait bien installé dans un office bien propre, bien aéré, bien meublé, dont le langage serait poli et avenant, les manières courtoises, contenterait certainement beaucoup moins ses clients et ferait beaucoup moins d'affaires qu'un cuistre ratatiné sur son vieux fauteuil de cuir, qui reçoit ses clients d'un ton bref et indifférent. Le ton de ce cuistre, ses manières, son langage', les meubles misérables de son office, quand on sait qu'il possède une maison somptueuse où vit sa famille, plaisent beaucoup plus au chaland, qui trouve cette manière d'être la seule convenable à un véritable homme d'affaires.

Des négociants sont convenus avec moi de cette vérité, et des joueurs de profession, comme il y en a tant en Amérique, m'ont avoué que l'or le plus précieux à leurs yeux était l'or (ju'une mm 8«le puisait d^ins une bourse

cachée dans la doublure de quelque vieil habit graisseux. La cupidité a des voluptés acres qui s'observent plus aisé* ment qu'elles ne s'expliquent.

Les maisons si singulièrement bâties, dont les chambres se louent pour en faire des offices» ne servent qu'à cet usage, et personne n'y couche. Le dimanche, dans le quartier des affaires, il règne un silence de mort, qu'interrompent seuls de loin en loin les pas lents de quelque polieeman de ronde. Les hommes d'affaires sommeillent dans les salons somptueux de leur maison particulière, mais ils ne dorment pas ; ils combineiîTles ruses savantes, ^entre deux versets de la Bible, qu'ils mettront en jeu le lendemain pour aider la chance des affaires, qui a toujours besoin d'être aidée.

Les chemins de fer américains sont loin d'offrir sur quelques points le comfortable de nos chemins de fer français ; mais ils sont préférables sur quelques autres. Sans parler des constructions mêmes des chemins de fer aux États-Unis, constructions qu'on croirait provisoires, tant elles offrent peu de garantie de solidité, et sont faites négligemment, les vagons sont laids de forme, et ou n'y est pas, à beaucoup près, aussi commodément assis que dans les bons compartiments de nos lignes ferrées.

Les vagons américains sont très-longs et peuvent contenir une centaine de siallesen bois nullement rembourrées. Mais au milieu des stalles mobiles de manière à faire vis-à-vis à la personne placée derrière soi, si l'on veut converser avec elle, un passage est laissé libre pour les promeneurs fatigués de se tenir assis. Les vagons, en outre, sont rattachés étroitement ensemble, de manière qu'oq

peut, sans aucun danger, parcourir toute la longueur du convoi et s'arrêter où Ton veut. J'avoue que cela est fort agréable, surtout pour les voyages de longue durée, comme ils sont presque tous aux Etats-Unis, ou les villes se trouvent à de grandes distances les unes des autres. Dans Thiver, des poêles chauffent les vagons.

Il n'y a pas sur les chemins de fer américains, comme en France et comme en Angleterre, différentes catégories de places, et le riche ne s'étale pas sur des coussins moelleux, garnis de belles étoffes, à côté du pauvre assis sur des banquettes de bois. Ces distinctions n'existent pas làbas, et ce n'est certes pas nous qui nous en plaindrons. L'ouvrier voyageur, aussi bien que le plus malheureux émigrant, partage avec le banquier le plus opulent tous les ennuis comme tous les avantages du voyage. L'égalité existe du moins en chemin de fer; c'est toujours quelque chose. Ajoutons, comme nous Tavons déjà dit, que les voyages se font à bon marché sur les voies ferrées de rUnion comme sur les steamboats.

Nous avons fait connaître dans un chapitre précédent une partie du comfort des bateaux à vapeur américains, où l'on trouve des salons de lecture, des salles de concert, des restaurants, des bar-roomsy et sur quelques-uns, comme dans les grands hôtels, une chambre meublée avec le plus grand luxe, tendue de rideaux de soie, de velours et de dentelles, et qu'on désigne sous le nom de chambre de la mariée. C'est dans cette chambre que les jeunes mariés vont, quand ils le désirent, enfermer leur vaniteux amour.

Les Américains sont en général fort loin d'éprouver

comme nous les délicatesses de )a modestie et de la décence. Les femmes, les jeunes filles même les mieux élevées, n'ont pour la plupart qu'une pudeur naturelle fort douteuse, et ce qu'elles affectent de décence n'est le plus souvent que conventionnel. Je pourrais, citer mille preuves à l'appui do cette opinion, mais je me borne à signaler comme trèsconcluant l'usage général de la chambre de la mariée. Ainsi une jeune Américaine, au sortir de chez ses parents et à peine mariée, n'éprouve aucun scrupule ni aucune gêne a mettre son innocence en spectacle devant une foule curieuse et complètement étrangère, qui épie tous ses mouvements et la suit de l'œil en souriant jusque dans la chambre de l'hyménée. Est il une jeune femme en France qui voudrait et qui oserait afficher, sans une nécessité urgente, sa position de nouvelle mariée, et consentirait à publier le programme de ses sentiments les plus tendres et les plus intimes? Assurément non.

Au comfortable déjà si grand des steamboats américains, les journaux nous apprennent que YIsaoc-Newlon, un des bateaux de la rivière de l'Hudson, vient de supprimer l'usage de l'éclairage à l'huile pour adopter l'éclairage au gaz, qu'on avait considéré jusqu'ici comme dangereux pour la navigation. Cent quarante becs de gaz distribués dans le bâtiment jettent leurs vives et inaltérables clartés partout où il est besoin. Des lustres immenses complètent rorne-> menlation des salons et éclairent en même temps les cabinets adjacents. Le gazomètre, placé sur le pont et dans des conditions de sécurité parfaite, peut contenir jusqu'à cinq cents pieds cubes. Enfin, il parait qu'entre autres avantages, le nouveau mode d'éclairage offre sur l'ancien une

grande économie. Cette dernière considération surtout pourra déterminer les autres sleamboats à imiter Ylsaoc- Newton.

Rien de plus singulier et aussi de moins comfortable que les omnibus à New-York. Ce sont des voilures de forme anglaise ne pouvant guère renfermer plus de douze personnes assises, mais susceptibles d'en recevoir un plus grand nombre les jours de pluie, et quand les ladies^ surprises par le mauvais temps, s'installent, comme nous l'avons dit, sans façon, sur les genoux des messieurs. Les omnibus n'ont pas de conducteur debout sur le marchepied, comme cela existe en France, et c'est le cocher qui, du haut de son siège, fait le double office de conducteur et de cocher. Un trou pratiqué dans le haut de l'omnibus permet aux voyageurs de se mettre en communication avec le cocher, et c'est par ce trou qu'en se tenant debout on paye sa place. Quand on veut faire arrêter la voiture, on tire une lanière de cuir qui passe par ce même trou, pour se rattacher à l'un des pieds du cocher. Celui-ci, se sentant tirer la jambe, arrête la voiture.

Pour parler au cocher, la position n'est pas des plus agréables : on est forcé de pencher la tête en tournant son visage jusqu'à l'entrée du trou où de l'autre côté le cocher a collé son oreille. Un semblable système serait impossible partout ailleurs, en Europe, où il paraîtrait très* incommode et surtout ridicule ; mais encore une fois le ridicule n'existe pas en Amérique, où il est tué par l'esprit de liberté, assurément fort louable. L'Américain, essentiellement spéculateur, ne voit dans cette détestable organisation d'omnibus que l'économie d'un conducteur, et

il applaudit à celte économie sans songer à se plaindre.

Le prix d'une course en omnibus est, comme à Paris , de trente centimes. Mais sil advient que vous n'ayez pas sur vous les trente centimes ou que vous n'en ayez qu'une partie, le cocher accepte ce que vous pouvez lui donner et vous laisse descendre sans difGculté. Il est d'ailleurs le maître absolu de sa voiture, qu'il loue à forfait. Souvent même, pour ne pas se donner la peine de changer, ou dans la crainte de recevoir un faux billet de banque (on sait que les billets de banque sont à peu près la seule monnaie courante en Amérique, l'or et l'argent étant fort rares dans la circulation), il préfère vous laisser partir sans payer.

A l'intérieur des omnibus, comme à l'extérieur, ce ne sont que portraits de femmes en grande toilette de bal, mêlés à des portraits d'artistes en vogue. M*"® Sontag, Alboni, Grisi, Mario, et quelques autres chanteurs célèbres décorent les omnibus de New-York, véritables musées artistiques. Jenny Lind y Ggurait partout ; mais depuis le mariage si imprévu de cette grande cantatrice, les cochers d'omnibus, désillusionnés comme le reste de la population, ont fait disparaître des portières de leur voiture la gracieuse image de l'ange déchu.

Il n'est pas d'endroit où l'on consomme plus do glace qu'aux Etats-Unis. Les Américains, grands buveurs d'eau, ne boivent que de l'eau à la glace, été comme hiver. Tous les matins, des charrettes chargées de glace déposent devant la porte de chaque maison, dans le basement, la provision de la journée. Tout le monde fait usage de glace, jusqu'aux gens les plus pauvres. C'est un corofort que les

nègres eux-mêmes se donnent. La glace coûte deux centimes la livre environ. Quand les Américains ne boivent pas de Teau glacée, ils mangent des crèmes glacées. A toute heure du jour, et dès le matin, on voit des dames en grande toilette attablées dans les m cream scUoonSy où elles dévorent des glaces plutôt qu'elles ne les mangent. Avant comme après dtncr, le jour comme la nuit, les Américaines prennent des crèmes glacées. Une crème glacée d*un schelling américain (soixante centimes] équivaut à deux glaces comme celles qu'on a coutume de prendre dans les cafés de Paris, et qui coûtent un franc chacune.

Les dames et aussi beaucoup de messieurs ont Thabi* tude, entre le déjeuner et le diner, d'entrer dans un ice cream suloon pour y manger une soupe aux huîtres arrosée d'un grand verre d'eau à la glace. Les huîtres occupent la première place dans les soupers américains. On les sert accommodées de diiïérentes manières ou crues. Beaucoup d'Américains font leur lunch avec des huîtres qu'ils assaisonnent de poivre et de sel, et qu'ils mangent avec des crakers^ sorte de petits biscuits excellents. Souvent on sert les huîtres dans une assiette et sans leur coquille. L'aspect de ces huîtres, très-grandes et très-grasses, a quelque chose de repoussant quand on n'y est pas habitué.

Rien n'est plus curieux que les restaurants à l'usage des négociants dans le bas de la. ville, à New-York. De longs comptoirs, très-élevés, servent de table à manger aux business men^ qui s'asseoient, comme de grands enfants sur des chaises très-hautes. Des fourneaux sont allumés

à côlé de ces comptoirs-tables, et en moins de cinq minutes le cuisinier cuit une soupe aux buitres qu'on ne sert jamais sans une petite assiette garnie de cresson ou de cboux coupés qu'on prépare en salade. L'homme d'affaires, qui n'a jamais de temps à perdre, avale eu deux tours de mâchoire la soupe très-abondante, le. cresson ou les choux avec des biscuits à discrétion, et tout cela ne lui coûte que 60 centimes.

On peut même, si on le désire, faire son lunch à meilleur compte, en allant à certaines heures dans les hôtels où Ton sert le free lunch (libre lunch ou lunch gratis). Des viandes froides très-appétissantes sont offertes dans des plats d'argent, et chacun a le droit de prendre part à ce repas, à la seule condition de consommer, en le payant, un verre d'une boisson quelconque d'un prix fort modéré. Ainsi, pour trente centimes par exemple, que coûte un verre de bière, on peut faire un excellent repas, comforta* blement servi et en bonne compagnie.

L'eau-de-vie coûte cher aux Etats-Unis, mais quand on entre dans un bar-room et qu^on demande de l'eau-de-* vie, le garçon vous en apporte une bouteille entière avec un grand verre; vous vous servez vous-même à votre guise sans jamais payer plus cher ni meilleur marché que le prix fixé d'avance d'après la moyenne d'une consommation ordinaire. En outre, dans les bar-rooms^ il y a toujours i la disposition des buveurs, et gratis, du fromage, des biscuits et du tabac à fumer. Mais tel est le salutaire effet de la liberté, qu'en laissant aux hommes toute leur dignité, elle leur inspire des sentiments de délicatesse et de discrétion. Personne, en Amérique, pas même les ivrognes^

n'abuse de la liberté qui leur est offerte de se servir outre mesure de vins et de liqueurs mis à leur disposition ; ils savent à peu près ce qu'il convient d'en prendre pour le prix fixé et n'en prennent pas davantage. Il en est de même du fromage, des biscuits et du tabac, dont personne ne fait abus.

Le comfortable américain s'étend jusque dans les lem-pies et dans les églises disposés en stalles, avec une galerie qui fait tout le tour de l'édifice. Des tapis sont tendus par terre et des calorifères entretiennent en hiver une douce chaleur.

Les barbiers ont fait des progrès dans la science du comfortable depuis Figaro, qui se rendait d'un pied leste chez Bartholo, une savonnette sous le bras, des rasoirs et une lancette dans sa poche.

Les barbiers de nos jours, mais surtout les barbiers américains, que je place bien au-dessus de tous les autres, ont des établissements magnifiques et véritablement curieux. C*est presque un plaisir que de se faire raser à New- York, tant les barbiers sont excellents et tant leur boutiques sont comfortables, somptueuses et vastes. Le fauteuil sur lequel on s'assied vaut seul l'argent, comme on dit vulgairement. Tout le corps y est délicieusement calé, depuis les pieds jusqu'à la tête que le barbier, pour la mettre à sa main, monte ou descend à volonté au moyen d'un simple ressort. C'est avec de larges pinceaux à barbe trois ou quatre fois plus volumineux que ceux dont on fait usage en France que les barbiers américains vous barbouillent le visage. Après les premiers coups de rasoir, le barbier vous barbouille de nouveau et vous rase de très-

276 TROIS AiNS AUX ÉTATS-UNIS.

près, très-légôrement et très-vite. Ce n*est pas des barbiers américains qu'on pourrait dire :

Lambin, mon barbier et le vôtre, Rase avec taat de gravité Qae tandis qu*il rase an côté, La barbe repousse de Tautre.

Mais quand la barbe est faite» l'opération n'est par terminée, tant s'en faut. Le barbier demande si vous désirez avoir la tête savonnée. Si vous dites oui, en un instant votre tôte est enduite de savon, et» les mains actives et intelligentes de l'artiste passent et repassent dans vos cheveux et sur le cuir chevelu, de manière â vous rendre la peau plus blanche que la blanche hermine» comme dit la romance, et les cheveux irréprochables de pureté. D'abondantes ablutions d'eau froide et d'eau chaude enlèvent jusqu'au dernier vestige de savon, de larges serviettes vous sèchent ensuite la tête, que le fer, le peigne» la brosse et la pommade achèvent d'embellir. Mais si vous ne voulez pas avoir la tête savonnée, le barbier se contente de vous asperger les cheveux d'une eau odoriférante qui rafraîchit agréablement la tète et maintient parfaitement les cheveux dans la position qu'on veut leuV donner.

Ce serait, j'en suis sûr, une excellente spéculation que de monter dans un des beaux quartiers de Paris un établissement de barbier entièrement à l'américaine et desservi par des Américains. Les Français, que certains étrangers se plaisent à qualifier de coiffeurs, pour les molester, sont très-certainement surpassés par les Américains dans l'art fameux de Figaro, pour la barbe du moins.

ÎROIS ANS AUX ETATS-UiNiS. 277

Si jamais un barbier américain lit ces lignes et qu'il se décide à venir à Paris tenter la fortune, il pourra me compter au nombre de ses pratiques les plus assidues, et je le prie dès à présent de recevoir l'expression de mon admiration reconnaissante.

Les architectes américains ont la manie des constructions grecques pour les maisons de campagne. Ces maisons, en bois pour la plupart et peintes en blanc, présentent toutes une façade à colonnes, surmontée de chapiteaux corinthiens, et dont la Bourse et la Madeleine de Paris peuvent donner une idée. Il résulte de toutes ces constructions uniformes, entièrement blanches partout et entourées de beaux jardins, un fort joli et fort riant coup d'œil, et avec un peu d'imagination on pourrait prendre les rives du Sfaten-Island pour une des anciennes îles de la mer Egée.

Les maisons de campagne dans le nord de l'Amérique, sans être en tous points aussi comfortablesque les maisons de ville, sont néanmoins généralement bien meublées. Des nattes chinoises recouvrent le parquet, du reste fort laid, de toutes les chambres, et il n'est pas de salon sans un lourd et large piano carré, aux pieds de mastodonte. Parmi les chaises et les fauteuils de forme ordinaire se mêle l'indispensable rocking-chair. Le rocîdng chair (chaise-berceuse) est une espèce de fauteuil de crin dont les pieds reposent de chaque côté sur des demi-cercles dé bois relevés par derrière, ce qui permet de se balancer agréablement et sans fatigue aucune. 11 y en a de toutes les dimensions, et on en fait même pour les petits enfants. ]'avoue qu'il est très-agréable, en été surtout, de se ba^

lancer ainsi sur ces fauteuils où le corps se trouve appuyé de toutes parts.

Les chambres à coucher des maisons de campagne en Amérique sont garnies d'une façon charmante et originale de meubles en bois peints. Sur un fond qui varie du blanc au vert-pomme, ou jaune citron, ou bleu de ciel, se détachent des fleurs isolées et des bouquets formés des cou* leurs les plus, vives et les plus diverses. Cela est frais, léger, coquet et parfaitement approprié à Tameublement d'une maison de campagne.

Les Américains, chez qui le comfortable perce à peu près partout, ont pour l'usage de la toilette des vases plus grands et généralement plus commodes que les nôtres, bien que moins élégants. Mais, à. des lits de cinq pieds et demi de large, ils mettent des draps de lits d'enfants, et leurs serviettes de toilette et de table couvrent à peine le visage ou les genoux. Encore dans beaucoup de boarding house&y à la campagne comme à la ville, ne donne-t-on.pas de serviettes à table. Chacun s'essuie comme il peut, à la nappe, avec son mouchoir, ou pas du tout.

De vastes hôtels construits en bois reçoivent l'été, aux environs de toutes les grandes villes, et jusqu'à vingt et vingt-cinq lieues à la ronde, les familles très-nombreuses qui, n'ayant pas en propriété de maisons de campagne, veulent néanmoins goûter les plaisirs de la villégiature, et fuir la ville pendant les horribles chaleurs des mois de juin, juillet et août. Beaucoup d'Américains prolongent leur séjour à la campagne jusqu'au mois de septembre» d'octobre et même de novembre.

. Hais le temps qu'on passe à la campagne n'est un temps

de vacance que pour les femmes et les enfanls. La chaleur n'arrête pas chez les hommes l'ardeur indomptable des affaires. Ils partent tous les matins par les railroads ou les skamboals^ et se rendent en ville à leur office, qu'ils ne quittent que le soir, pour venir coucher à la campagne. Maintenant est-il nécessaire de dire ce que font, en l'absence de leurs maris et durant les longues heures du jour, bon nombre de jeunes et tendres lad ies? EWes flirlent^ mon Dieu! elles flirtciU dans les sombres allées, elles flirtent dans le parlor de l'hôtel, elles flirtent sur les bords de la mer, dans quelque grotte à l'abri du soleil, et au murmure mystérieux des vagues dont les plaintes monotones éveillent dans l'âme de douces pensées d'amour, des sentiments poétiques.

Je ne crois pas qu'un jeune homme puisse passer son temps plus agréablement que l'été en Amérique dans un hôtel. Il n'est aucun étranger qui ne parle avec une sorte d'enthousiasme du séjour de la campagne aux Etats- Unis, et qui ne vante très-justement le caractère enjoué des Américaines, leur mélange de ruse et de naïveté, la fraîcheur et la blancheur de leur teint, la finesse et l'harmonie de leurs traits délicats.

Dans quelques endroits plus à la mode, le luxe de la toilette y est vraiment excessif. On peut dire que quand ces dames ne flirtent pas, elles sont dans leur chambre, occupées à i^ déshabiller et à s'habiller de nouveau. La 4oilette des enfants est surtout remarquable par l'élégance, le bon goût et l'originalité. Les femmes américaines, qui, entre toutes les femmes, aiment et gâtent leurs enfants, les élèvent d'une façon toute particulière, qui paraîtrait

et qui serait peut-être très-dangereuse en Franee» où le climat est généralement beaucoup plus humide que presque partout aux Etats-Unis.

Dès les premiers jours de leur naissance et quelle que soit la saison, les entants sont laissés tête nue et enlièrement libres dans leur berceau. Des bandes de flanelle leur soutiennent seules le corps pendant les cinq ou six premières semaines. L'horrible maillot dont on emprisonne encore chez nous les enfants, malgré les remontrances des médecins, est inconnu en Amérique comme en Angleterre. Dans certaines provinces en France on ficelle littéralement les enfants en bas âge en leur liant étroitement» comme à des momies d*Egypte, les jambes et les bras» incapables du moindre mouvement. Cela est stupide, contraire en tous points au développement de l'enfant, lequel souffre d'un régime qui est une torture; aussi cela a-t-il de grandes chances de se conserver longtemps encore dans les usages d'un peuple qu'on appelle le plus inconstant et le plus éclairé de tous les^peuples.

Jusqu'à l'âge de quatre ou cinq ans, les petits garçons sont habillés de robes décolletées et les bras nus. Les petites filles, jusqu'à l'âge de dix et douze ans, sont mises de la manière la plus charmante, en robes courtes et décolletées, et les bras nus en toute saison. On a pu contester les avantages d'un pareil régime ; quoi qu'il en soit, je ne crois pas que nulle part au monll il y ait de plus jolis et de plus beaux enfants que dans le nord des Etats-Unis.

Nous avons dit déjà quelques mots de la cuisine américaine, si peu variée et généralement très-médiocre. Nous

n'y reviendrons pas. Seulement, nous ajouterons que la viande de boucherie, le gibier, la volaille, le poisson, les fruits et les légumes, d'une apparence fort belle en général, sont loin de valoir les produits de même nature que nous avons si parfaits chez nous.

Les pèches abondent dans le Nord des états, mais elle n'ont ni la saveur ni la délicatesse des pêches que nous récollons en France. Quant aux fraises, elles sont fort belles, d'un goût exquis et on en consomme à New-York plus, peut-être, que dans aucun autre pays du monde. D'après une statistique les cinq steamers qui desservent le transport des fruits et des légumes entre New-York et la c6te de New-Jersey, apportent en moyenne 1,800 barils de fraises par jour ; les chemins de fer ajoutent à ce contingent quotidien 1,200 barils environ. En tout 3,000 barils. Chacun de ceux*^ci contenant 200 paniers; il en résulte que New-York reçoit et consomme par 24 heures 600,000 paniers de fraises, lesquels, au prix moyen de 3 ij'I cts, représentent une somme de 21,000 dollars, soit environ 108,000 francs.

Les Américains dédaignent certains produits que nous estimons beaucoup en Europe. Ainsi, parmi les poissons, ils ne mangent ni la raie ni les jeunes requins,, qui sont pourtant fort bons, ni un autre poisson blanc très-délicat, mais trop rempli d'arêtes; enfin, ils se bornent à tuer, pour le rejeter à la mer, une sorte de monstre marin, hideux de forme, j'en conviens, et plus propre à inspirer Teffroi qu'à développer l'appétit, mais dont la chair, blanche et ferme comme celle du turbot, en a toute la saVeur délicate. Les Américains du Nord dédaignent en outre

commodes croisées à guillotine que les Américains ont héritées des Anglais ; ces ouvriers, vêtus d'un habit noir ou d'une redingote de drap, travaillent le plus souvent sans rien déranger à leur toilette et en conservant leur chapeau sur la (ôle. Conserver le chapeau sur la tête n*esl considéré» en Amérique, ni comme un manque d'éJuca* tion ni comme une impolitesse, et il est à remarquer que les ouvriers américains, bien que très-indépendants, sont très-convenables et toujours polis, de cette politesse vraie qui consiste à se rendre utiles, sans grimaces et sans fausse obséquiosité.

La garde-robe d'un Américain, môme d'un riche Américain, est très-bornée, et les maisons les plus comfortablés n'ont de linge que le strict nécessaire. Ce n'est pas comme dans certaines villes de France, particulièremenl dans le Midi, où le luxe consiste à avoir toujours bien garnies d'immenses armoires remplies de linge inutile, et a ne faire la lessive qu'une fois l'an.

En voyage, l'Américain n'apporte de bagage qu'une petite malle ou une simple valise. Il achète dans chaque ville le linge et les habits qui lui sont nécessaires et abandonne à l'hôtel le linge qu'il a porté. Les femmes en voyage ne font guère autrement que les hommes, et il n'est pas rare d'en voir, avec une simple malle, entreprendre des voyages de plusieurs centaines de lieues.

M. Jobard, le fameux savant de Bruxelles, a dernièrement combattu, dans un spirituel rapport, l'usage des brosses qui usent et nettoient mal les habits, pour préconiser l'usage des éponges humides, qui, beaucoup mieux que les brosses de crin, enlj^vent la poussière et les taches

sur le drap. « Ce que je dis, écrit M. Jobard, ne fera pas plaisir aux marchands de brosses, mais fera sourire de contentement les marchands d'épongés. » Ce que j'ai à dire à mon tour sur la manière dont on nettoie les habits en Amérique ne fera pas plus de plaisir aux marchands de brosses qu'aux marchands d'épongés ; mais il égaycra trèsfort les marchands de balais. En. Amérique, en effet, on ne brosse pas plus les habits qu'on ne les éponge; on les balaye. C'est avec un petit balai de paille, plat, en forme d'éventail, qu'on enlève la poussière sur tous les vêlements des hommes, et ce mode de nettoyage est excellenl.

A la porte du vestibule de tous les hôtels, des nègres balayeurs d*habits, un petit balai à la main, attendent les voyageurs et les époussettent rapidement pArtout, depuis le collet de l'habit jusqu'au bas du pantalon, sans demander la permission, sans dire un seul mot, et avec une gravité toujours plaisante chez les nègres.

Les Américains n'ont pas hérité des Anglais le goût des courses de chevaux. Il n'y a que fort peu de steeple choses aux États-Unis, mais en revanche il y a beaucoup de courses en cabriolet par des chevaux trotteurs. Les Américains, à tort ou à raison, ont la prétention d'avoir Jes meilleurs trotteurs du monde entier. Ils ont souvent envoyé de leurs chevaux sur les turfs anglais, mais les Anglais ne les ont jamais voulu admettre par la raison qu'ils galopent avec les jambes de derrière, accusation grave que les Américains ont vivement repoussée, mais que les Anglais ont toujours maintenue. Les Américains prétendent que les Anglais n'ont imaginé cette odieuse calomnie que pour échapper à l'humiliation d'être battus

par eux. Cela pourrait bien être, et je m'en informerai auprès de mon ami Léon Gatayes, qui dpit le savoir.

En Amérique» où Ton mange généralement mauvais, on boit des breuvages excellents. On n'a pas Tidée en France du genre et de la variété de ces boissons, qu'on prend ou chaudes ou à la glace, et dans ce dernier cas avec un chalumeau de paille ou de jonc. Le chalumeau, en répandant petit à petit le breuvage dans la bouche, rafraîchit mieux et fait aussi mieux savourer les parfums. Je ne sais pas ce que pouvaient être l'ambroisie et le nectar, mais je doute que ces breuvages des dieux pussent paraître plus agréables que certaines boissons américaines dont on ne fait guère à Paris que de mauvaises imitations. Comment se fsTit-il que Brillât-Savarin, le célèbre auteur de la Physiologie du goût^ et qui a séjourné quelques années en Amérique, n'ait pas parlé dans son ouvrage des boissons américaines? Sans chercher à pénétrer le secret de cette omission, nous allons tâcher d'y remédier en donnant ici les noms des principales boissons américaines et la recelte pour la composition de quelques* unes.

Je ne serais pas surpris qu'à la suite de ces recettes, les limonadiers de Paris ne m'élevassent un temple; mais Dieu m'est témoin que, cet honneur, je ne l'aurai pas désiré.

Le MiNT JOLSP se fait en mettant dans un fond convenable de vin de Madère un peu de glace concassée, du sucre en poudre et de la noix muscade râpée. Le tout se mélange en transvasant rapidement cette boisson dans deux gobelets qu*on tient à une certaine distance l'un de

l'autre. Les limonadiers américains opèrent ce mélange avec une adresse et une promptitude remarquables. Le mifU julep se verse dans un grand verre qu'on couronne de feuilles de menthe verte, de quelques fraises et d'une douzaine environ de petits morceaux d'ananas. OnMiume ensuite cette boisson fraîche, tonique et agréablement parfumée, au moyen d'un chalumeau de paille ou de jonc, comme nous l'avons dit.

Le SHERRT GOBBLER, d'uu gout tout différent, n'est pas moins agréable, et beaucoup de personnes le préfèrent même au mirU julep. Le sherry cobbkr se compose de vin de Sherry ^ d'un peu d'eau-de-vie, d'un peu dé sucre eu poudre, d'un peu de noix muscade râpée et ne morceaux de glace concassés ; le tout mélangé au moyen de deux gobelets, comme on fait pour le mirU juUp. Le sherry cobbler se boit généralement aussi au moyen d'un chalumeau.

Le COCK TAiL, littéralement queiœ de ooq^ se fait avec du bit^er, de l'eau-de-vie, de la noix muscade râpée et de petits morceaux de glace. Le cocktail est considéré comme une liqueur tonique, et on n'en boit guère qu'un quart de ' grand verre à la fois.

Il y a plusieurs espèces de cock tailsy parmi lesquels, avec le brandy cock tail^ nous avons remarqué the sling d'un goût très-fin.

Le GIN TODDLT se boit ordinairement chaud et se fait avec du gin, de l'eau très-chaude, du sucre râpé et du citron.

Viennent ensuite :

THE MODTAiN DEW (la TOïée de la montagne).

HALFANDHALF (moitié par moitié ; c'est*-à-dire moitié eau et moitié eau-de-vie).

THE WHISKY PUNCH (punch au wisky).

THE THOROUGH KNOCK ME DOWN (littéralement casse poitrfhe).