SCÈNE III
Le petit bois
Entrent Camille et le paysan
Le Paysan. Mademoiselle, je vais au château porter une lettre pour vous ; faut-il que je vous la donne, ou que je la remette à la cuisine, comme me l'a dit le seigneur Perdican?
25 Camille. Donne-la-moi.
Le Paysan. Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce n'est pas la peine^ de m'attarder?
Camille. Je te dis de me la donner.
Le Paysan. Ce qui vous plaira. (// donne la lettre.)
Camille. Tiens, voilà pour ta peine.
Le Paysan. Grand merci; je m'en vais, n'est-ce pas? 5
Camille. Si tu veux.
Le Paysan. Je m'en vais, je m'en vais. (// sort,)
Camille, lisant. Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, près de la petite fontaine où je l'ai fait venir hier. Que peut-il avoir à me dire? Voilà lo justement la fontaine, et je suis toute portée.^ Dois- je accorder ce second rendez-vous? Ah! {Elle se cache derrière un arbre,) Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise de ne pas avoir l'air d'arriver 15 la première. {Entrent Perdican et Rosette qui s'assoient,)
Camille, cachée, à part. Que veut dire cela ? Il la fait asseoir près de lui? Me demande-t-il un rendezvous pour y venir causer avec une autre ? Je suis eu- 20 rieuse de savoir ce qu'il lui dit.
Perdican, à haute voix, de manière que Camille l'entende. Je t'aime. Rosette! toi seule au monde tu n'as rien oublié de nos beaux jours passés ; toi seule tu te souviens de la vie qui n'est plus ; prends ta part 25 de ma vie nouvelle; donne-moi ton cœur, chère enfant; voilà le gage de notre amour. (// lui pose sa chaîne sur le cou.)
Rosette. Vous me donnez votre chaîne d'or?
Perdican. Regarde à présent cette bague. Lève- 30 toi et approchons-nous de cette fontaine. Nous voistu tous les deux, dans la source, appuyés l'un sur
l'autre? Vois-tu tes beaux yeux près des miens, ta main dans la mienne? Regarde tout cela s'effacer. (// jette sa bague dans l'eau,) Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui revient peu à peu ; Teau s qui s'était troublée reprend son équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles noirs courent à sa surface ; patience, nous reparaissons ; déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens; encore une minute, et il n'y aura plus une ride sur ton joli visage ;
10 regarde ! c'était une bague que m'avait donnée Camille. Camille^ à part. Il a jeté ma bague dans l'eau ! Perdican. Sais-tu ce que c'est que l'amour. Rosette? Écoute I le vent se tait ; la pluie du matin roule en perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime.
15 Par la lumière du ciel, par le soleil que voilà, je t'aime! Tu veux bien de moi, n'est-ce pas ? On n'a pas flétri ta jeunesse ; on n'a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d'un sang affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voilà jeune et belle dans les bras d'un
20 jeune homme. Rosette, Rosette 1 sais-tu ce que c'est que l'amour?
Rosette. Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.
Perdican. Oui, comme tu pourras ; et tu m'aimeras
rs mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces pâles statues, fabriquées par les nonnes, qui ont la tête à la place du cœur, et qui sortent des cloîtres pour venir répandre dans la vie l'atmosphère humide de leurs cellules ; tu ne sais rien ; tu ne lirais
30 pas dans un livre la prière que ta mère t'apprend, comme elle l'a apprise de sa mère; tu ne comprends même pas le sens des paroles que tu répètes, quand tu
t'agenouilles au pied de ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, et c'est tout ce qu'il faut à Dieu.
Rosette. Comme vous me parlez, monseigneur!
Perdican. Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, ces tièdes rivières, ces beaux champs couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de frères, et moi pour Tun d'entre eux; lève-toi, tu seras ma femme. (// sort avec Rosette,)