ACTE TEOISIÈME
Hellee. — Mon petit, j'ai eu des femmes toute ma vie, mais j'avais vingt-six ans quand j'ai aimé pour la dernière fois. L'amour n'est pas fait pour nous autres. C'est un divertissement à l'usage des faibles d'esprit. Les cérébraux n'aiment pas, ils désirent ... Ta grande passion pour Suzanne, j'en ai prévu la faillite le jour où tu me l'as avouée.
Marcel. — Pourquoi ne m'as-tu pas mis en garde contre moi-même?
Helleb. — L'illusion t'était favorable ... Il est bon pour un artiste de croire à la possibilité des passions . . . Aussi bon qu'il lui serait mauvais de les éprouver.
Marcel. — Tu ne penses qu'à moi. Je ne suis pas seul en cause.
Heller. — Un créateur est toujours seul en cause. Quand il tient compte d'éléments étrangers à l'accomplissement de son œuvre, il cesse d'être un créateur.
Marcel. — Elle m'aime, elle souffrira; voilà ce qui me révolte.
Heller. — Ne te laisse donc pas aifaiblir par ces retours à la mentalité des hommes ordinaires, par ces réveils d'altruisme et de sentiment. Pour nous autres, les femmes ne doivent exister que dans la mesure où elles
facilitent notre tâche. Une femme qui a cessé de nous inspirer n'est plus rien pour nous.
Maecel. — Elle m'a tout sacrifié: je ne peux pas m'empêcher d'avoir pitié d'elle.
Helleb — Elle oubliera . . . Allons, ne t'attarde pas à cela . . . Ton travail ne doit pas en souffrir . . . (Un temps.) Je ne t'ai pas dit que j'avais invité Sonia Doubrowsky?
Marcel, vivement — Non. Tu l'attends?
Helleb. — Elle s'est mise en route hier soir avec deux porteurs. Elle arrive ce matin. Tiens, voici son télégramme. (Marcel prend le télégramme) Bonsoir.
Mabcel. — Bonsoir, père.
(Heller sort à gauche)