Un Autre Monde
Nonchalamment étendus dans le double tond d’une vaste écritoire , une Plume , un Crayon et un Canif , ces trois ennemis qui ne peuvent vivre séparés, se reposaient de leurs fatigues passées. Le bec ratatiné de la Plume, ses barbes blanches , témoignaient d’une grande expérience ; le corps efflanqué du Crayon , sa tête mince et effilée , annonçaient, s'il faut en croire la phrénologie , un penchant déterminé pour les courses d'exploration et les lointains voyages. Quant
2 LA CLÉ DES CHAMPS
au Canif, nous ne pouvons dire au juste quel était son caractère , attendu qu’il cachait sa tête entre ses jambes ; c’est ainsi que la Providence , dans les arrêts de son éternelle sagesse , a voulu que les Canifs se livrassent au sommeil.
Il faut croire que les Crayons en général n'ont point un goût prononcé pour les plaisirs de Morphée ; car, à peine les premiers rayons du jour glissaient-ils sur les incrustations de l’écritoire, que le Crayon dont nous parlons se mit sur son séant. Les Plumes, comme chacun sait, ne dorment jamais que dune oreille; la nôtre se réveilla en sursaut, et dans une situation d’esprit d’autant plus fâcheuse qu elle rêvait qu'un célèbre écrivain mettait ses doigts à califourchon sur son dos pour courir la poste du feuilleton.
— Eh quoi ! dit-elle (ou dit-il , car le sexe des Plumes est encore a découvrir) à son voisin d'une petite voix sèche et criarde, êtes -vous donc tellement pressé de gambader sur le papier que vous ne puissiez attendre le lever du soleil ! Le Canif dort encore et n'a nullement l’air de songer à faire votre toilette du matin. Quant à moi, je n ai pas d’idées de si bonne heure, et d'ailleurs songez à bien rendre celles que je vous ai données hier : je vous ai taillé assez de besogne.
La Plume étira ses barbes , entr ouvrit son bec pour bâiller, et se recroquevilla comme pour continuer son sommeil ; mais, sans lui donner le temps, le Crayon s’avança vers sa compagne, et lui tint à peu près ce langage :
LA CLÉ DES CHAMPS
— Donnez tant qu'il vous plaira, ma chère amie, ce n’est pas moi qui vous ^éveillerai. Gardez vos idées , et taillez de la besogne pour un autre. Vos inspirations ne me suffisent plus , votre tyrannie me fatigue ; j'ai été trop modeste jusqu’ici, il est temps que T univers apprenne à me connaître. Dès aujourd'hui je prends La Clé des Champs ; je veux aller où me conduira ma fantaisie ; je prétends moi-même me servir de guide : Vive la liberté !
En même temps le Crayon lit un geste indiquant qu’il jetait son bonnet par-dessus les moulins. Le Canif dormait toujours.
— O ciel ! s’écria la Plume, les Crayons font du style et de l'éloquence, dans quels temps vivons-nous! Puis elle ajouta d’un ton plus radouci : — Tu parles de liberté ; sais-tu bien ce que c’est , jeune insensé ? A peine quelques années te séparent de l'adolescence , et déjà tu renies ta mère ! Qui a soutenu tes pas chancelants dans la carrière ? Qui a écarté les ronces de tes pas ! Qui t’a montré ce qu'il fallait laisser dans l’omhre et ce qu’il fallait éclairer! Qui t’a conduit dans le monde! Qui t’a introduit dans le sanctuaire des beaux esprits ! Qui t’a garanti des morsures de la critique ! Moi ! toujours moi ! et c'est ainsi que tu me récompenses 1 Pars donc , jeune ingrat , et que la gomme élastique te soit légère 1
La Plume termina son discours en poussant des sanglots comme une jeune première de tragédie. Les Crayons ont
LA CLE DES CHAMPS
la pointe dure . et ce qu’ils veulent , ils le veulent bien ; d’ailleurs celui-ci connaissait de trop longue main le style de sa compagne pour se laisser prendre au pathétique de son langage.
— Tais ton bec, lui répondit-il.
Et il allait continuer sur ce ton , lorsque le Canif, réveillé par les pleurs de la Plume, s’écria en montrant le tranchant de son visage en colère :
— Qui fait ici des calembours sans ma permission ! Paix ! ou je vous tranche la tète.
LA CLÉ DES CHAMPS
La Plume reprit d’un air humble et soumis :
— C'est le Crayon qui se croit tout permis maintenant, depuis la métaphore jusqu'au coq-à-l'âne. Il veut partir sans moi pour un pèlerinage de je ne sais combien de livraisons, comme s’il pouvait se priver de mon assistance, comme si le passé n’était pas là pour l’avertir de l'impuissance de sa tentative.
Le Canif fronça légèrement le sourcil ; mais le Cray on répliqua sans se laisser intimider :
— Le passé?... Il me semble que certains album sont là pour rétorquer l'argument en ma faveur. C’est moi qui le premier t’ai appelé à mon aide , je suis trop franc pour ne pas en convenir ; et pour te prouver que je n'ai point oublié tes anciens services , je t’offre une nouvelle association , mais à certaines conditions. . .
— Lesquelles ?
— Tu laisseras mes ailes se mouvoir librement dans l’espace ; tu ne gêneras en rien mon essor vers les sphères nouvelles que je veux explorer. Par-delà l infini il y a un monde qui attend son Christophe Colomb ; en prenant possession de ce continent fantastique au prix de mille dangers , je ne veux pas qu'un autre m’enlève la gloire d'y attacher mon nom.
LA CLÉ DES CHAMPS
— Je te comprends... Et moi, pendant que tu parcourras les vastes régions de l'inconnu, je resterai le bec dans l' encre!
— Tu attendras mon retour pour écrire sous ma dictée les grandes choses que nous n’aurons pas vues ensemble. Tu rédigeras les impressions d'un voyage que tu n auras pas accompli ; c’est un procédé , dit-on , fort à la mode dans la haute littérature. Tu coordonneras les matériaux que j aurai recueillis dans mes excursions ; tu débrouilleras le chaos sur lequel mon esprit va se promener ; tu formuleras jour par jour , livraison par livraison , la Genèse de l'univers que j’aurai inventé ; et ta gloire sera assez belle si tu t’en tires sans te livrer à tes accès ordinaires d'érudition , sans citer à tout propos et surtout hors de propos, ni Homère, ni l’Evangile, ni Shakespeare, ni Swedenborg, ni saint Augustin , ni la mythologie de l’Inde, ni le Talmud, ni l’Alcoran ; si tu veux bien faire semblant de ne pas savoir le grec, le latin , le cophte, le syriaque, le sanskrit , et si tu te contentes de parler un assez bon français.
— Trêve de beaux discours. Tu veux donc que je te serve purement et simplement de secrétaire '
— Précisément.
— Eh bien ! j y consens , quand ce ne serait que pour
LA CLE DES CHAMPS
voir comment le Crayon s'y prendra pour diriger la Plume.
— Je suis heureux de vous voir enfin d'accord , dit alors le Canif ; ccttc discussion me fatiguait , embrassez-vous et que <;a commence.
— C est fait, reprit la Plume, j'ai déjà rédigé notre conversation .
— Moi , je l'illustre ; et je prends enfin cette Clé des Champs qui va m’ouvrir le chemin de l’indépendance. Que le ciel
LA CLÉ DES CHAMPS
et la critique protègent un innocent Crayon qui voyage seul pour la première fois , et le préservent de toute mauvaise rencontre !
Approuvé l'érriture ci-dessus.
JÔotiri l'e/t/arc etfjff/e.
tSUHOj/aJte
Pour éviter toute accusation de plagiat , la présente conversation rédigée en double a été déposée dans les minutes de l'Éditeur, qui se charge de la publier afin que nul n’en ignore.
Ecoutez-inoi . lecteurs et lectrices ; je viens npportcr une nouvelle révélation » In terre qui ne pouvait s'en passer plus longtemps. Que l'univers commence l>ar faire silence pour entendre ma parole; il pourra me dresser ensuite des autels si cela lui paraît agréable ; je n'ai nullement l'intention de m'y opposer. — O n’est pas d'aujourd'hui <|ue nous nous connaissons; vous n'avez pas liesoin que je vous donne mon signalement extrait de mon dernier passeport.
