SCÈNE I
GONTKAN, LUDOVIC.
G-ONTRAN.
Oui, mon cher Ludovic?, le bonheur conjugal Est un bonheur parfait, mais... fort original ; Le ménage n'est pas cet hymen que l'on rêve, Et la lune de miel, sitôt qu'elle se lève, Eclaire un horizon dont l'aspect tout nouveau Nous fait un peu monter des vapeurs au cerveau.
Ludovic.
Tiens ! tiens !
GrONTRAN.
Je suis heureux...
Ludovic.
Ah!... mais?...
Ô UN BOIfflEUÈ EN Al?TlEE IJN AtTÏHE!.
GrOJSTTRAN.
...comme personne ; Au régime conjoint, bientôt Ton se façonne ;... Seulement... tu sais... (U hésite)
Ludovic.
Non. Mais je tiens à savoir.
GrONTRAN.
A force d'être heureux... vois-tu... {U hésite)
Ludovic.
Non. Fais-moi voir.
GrONTRAN.
Et, tout le long du jour, à chaque instant, s'entendre Donner des petits noms d'un accent... toujours tendre, Mais... dont le répertoire est bientôt épuisé,... On se sent... comment donc dirai-je?... dégrisé...
Ludovic.
Ah !...
GrONTRAN.
Cette... intensité de la première ivresse...
Finit par consumer notre fond de tendresse.
SCÈlira PEBMIÈRE.
Vraiment !
Gk)NTRAN.
Oui. Ce beau feu, d'abord éblouissant, S'affaiblit par degrés, brûle en s'amortissant... L'existence est unie, enfin, comme une glace Réfléchissant partout chaque chose à sa place ; Pas le moindre repli ; rien, rien d'accidenté, Et, dans ses profondeurs, ce miroir enchanté Produit obstinément nos images conjointes...
Ça devient monotone !
Ludovic.
Ah ! tu me désappointes !
GrONTRAN.
Suis-moi bien. Tous les soirs, seul à seul nous marchons ; Avec un doux accord, même, nous nous mouchons ; Le regard, la pensée, en nous, tout se ressemble ; Nos moindres mouvements se font avec ensemble ; A la fois nous toussons et... nous bâillons surtout ; L'harmonie, en un mot, nous envahit partout !...
Ludovic.
C'est fort intéressant !
8 UN BONHBUE EN ATTIEE UN AUTKB.
Gk)NTRAN.
Oui, i)oiir l'âme ingénue Qu'un tuteur inflexible a toujours retenue Loin des plaisirs mondains ; mais pour nous, vieux lurons, Habitués au bruit, aux clameurs, aux... jurons. Le bonheur ainsi fait frise l'austérité, Et son calme constant manque un peu de gaîté. Une béatitude uniforme et tenace A quelque chose en soi, franchement, qui m'agace ! Cela vous fait l'efiet d'un causeur importun Qui, mettant à profit quelque verve d'emprunt, Débite à tous propos d'éternelles redites...
Toute uniformité doit avoir ses limites !...
Ludovic {riant).
C'est-à-dire, mon cher, qu'en ce rôle nouveau. Tu ressembles parfois au poisson hors de l'eau.
Gk)NTRAN.
Non, tu n'as pas saisi... Tiens, voici ma pensée : L'atmosphère où je vis est un peu...
Ludovic.
GrONTRAN.
Sereine.
Condensée.