Un Drame en famille
Bien que la baronne, ainsi que nous l'avons dit, n'eut pas découvert au premier abord toute l'étendue de la vérité qui s'était offerte si brusquement à elle , elle en avait cependant vu assez pour comprendre qu'elle faillirait à tous ses devoirs de mère et d'amie, si elle s'endormait plus longtemps dans sa sécurité , en présence d'une situation dont il lui était désormais impossible de nier les périls nombreux et de plus d'une sorte, si disposée qu'elle fût parla nature de son esprit à se créer facilement des illusions.
La réflexion, loin de la rassurer, l'alarma au contraire davantage , et elle en vint très-prornptement à se dire : que le
4 VU DIIAMC
tort de manquer à rengagement que lui avait fait contracter madame de Falckenstein , d'amener, sans les contraindre , les deux jeunes gens à se déclarer ou à se dévoiler eux-mêmes, ne pourrait jamais avoir des conséquences aussi graves que Fobstination à laisser se prolonger un malentendu qui avait pris tout à coup des proportions si sérieusement menaçantes.
L'éclair avait brillé : il fallait à tout prix se mettre à l'abri de la foudre.
Cornélie , ainsi résolue , eut un moment la pensée de consulter M. de Villandry sur la marche qu'elle devait suivre dans une conjoncture aussi délicate ; car elle ne se dissimulait pas que c'était une grosse affaire que de brusquer les choses sans heurter les personnes qu'elles regardaient. M ais, d'une part, elle craignit de mettre l'ancien et pénétrant diplomate sur la voie de ce qui s'était passé entre elle et Conrad , et , de l'autre , si grande que fût l'estime que lui inspirait son caractère , elle n'était pas parfaitement sûre du désintéressement de ses conseils. Le motif de cette demidéfiance était que , depuis quelques
jours , malgré Textrême réserve de la conduite du marquis, elle avait cru remarquer que son affection pour sa fille avait quelque chose de moins paternel que de coutume.
Livrée à ses propres inspirations, elle examina les deux seules voies que Ton pouvait tenter : s'ouvrir sans détour à (Conrad au nom de madame de Falckenstein, ou parler au sien à Amélie.
Mais la première n'était guère praticable après l'aventure de la matinée, dont le souvenir était si récent encore.
Restait donc la seconde pour toute ressource. iMadame de Stolberg y avait songé d'abord , et si elle avait pensé un moment à chercher la lumière ailleurs, c'est qu'elle savait que de là elle jaillirait plus difficilement.
— Ma fille se Kvre si peu , et elle devine si bien, — s'était-elle dit avec une sorte d'inquiétude.
Cependant, comme elle était décidée à agir sans le moindre retard , elle se promit de parler à Amélie le soir même , à l'heure
OÙ elles seraient seules toutes deux sans pouvoir être interrompues.
C'était dans le courant de la journée, et sans avoir été complètement libre l'espace de dix minutes , qu'elle avait examiné, mûri, et arrêté son plan, sous les yeux des personnes intéressées, qui causaient à quelques pas de son njétier à tapisserie , et a la conversation desquelles elle prenait part de temps en temps avec autant de grâce et de présence d'esprit que d'habitude , effort presque sublime pour une âme aussi transparente que la sienne.
La soirée s'écoula dans le calme accoutumé. Jusqu'à la nuit on resta sur une des terrasses au milieu des orangers et des jasmins fleuris qui embaumaient l'air, puis on descendit dans la petite galerie de tableaux , où monsieur de Villandry et Amélie firent de la musique, et lurent alternativement quelques morceaux choisis des plus célèbres poètes contemporains de la France et de l'Allemagne.
Bien que Conrad eût un peu de tris-
tesse dans le reyard , il n*en fut pas moins aimable avec tout le monde , et particulièrement avec Amélie, qui, de son côté , était très gracieuse pour lui , si gracieuse même, que la baronne en arriva insensiblement à croire qu'il lui était permis d'espérer encore; et cette pensée consolante la fortifia dans sa résolution.
X onze heures on se sépara.
Il y avait à peine dix minutes que madame de Stolberg était dans sa chambre à coucher , n'attendant plus , pour passer dans celle de sa fille, que le départ de Bertha, qu'elle entendait aller et venir dans un grand cabinet de toilette qui séparait les deux pièces, lorsque , à son extrême surprise , la porte de communication s'ouvrit, et Amélie parut.
Son maintien, presque toujours sérieux, avait quelque chose de solennel et de recui'ilh.
— Chère enfant, lui dit-elle d'une voix visiblement émue? — tu as donc deviné que j'avais à causer avec toi, que tu viens au-devant de ma confiance?
8 UN DRAMK
— Non , ma bonne mère ; mais je désirais moi-même vous parler , et c'est pour cela que vous me voyez.
— Tu ne peux f imaginer, mon Amélie, à quel point je suis heureuse de cette nouvelle preuve de la sympathie de nos âmes.
— Elle est effectivement de bien bon augure... Maintenant, puisqu'il paraît que chacune de nous a un secret à confier à l'autre, c'est à vous de décider laquelle des deux doit ouvrir son cœur la première : moi , je suis prête.
— Et moi aussi ; mais cela importe peu, si, comme je le crois, ton secret et le mien n'en font qu'un... cependant je me soumettrai de bonne grâce à ce qui te semblera le plus convenable.
— C'est que vous choisissiez , ma mère chérie.
— Cela étant, je préfère que tu t'expliques d'abord. Asseyons-nous sur ce canapé, et, avant de prononcer une parole, dis -toi bien, mon cher ange, que c'est autant ta meilleure amie que ta mère qui se prépare à t'écouter.
£K FAMILLli:. 9
— Oh ! je le sais , maman ! Aussi , est-ce avec une immense tranquillité de cœur et d'esprit que je viens à vous. Je n'ignore rien de ce dont votre tendresse est capable pour moi.
Et Amélie, inclinant la tète, posa ses lèvres sur le beau bras nu de la baronne qui était passé autour de son cou.
Elles prirent place sur le canapé, entrelacèrent leurs mains frémissantes et glacées, et il y eut un moment de silence.
— Eh bien ! mon enfant! -— murmura faiblement Gornéhe ! — j'attends ta confidence.
— Eh bien ! ma mère , je désire me marier...
— Madame de Stolbergjeta un cri de joie , et pressa sa fille sur son sein avec transport; puis elle se remit à prêter l'oreille avec une attention dévorante , et Amélie reprit :
— Puis-je espérer maintenant, ma bonne mère , que vous me donnerez votre consentement?
— Si je te le donnerai , mon cher trésor ! mais tu Tas d'avance! J'allais te le
porter, quand tu es venue tout à Theure ! Mon Dieu ! te voir heureuse est ma pensée de tous les instants... je n'ai que cellelà ! et moi qui craignais... ah! merci! merci , ma bien-aimée fille ! Tu ne peux t'imaginer de quelle joie délicieuse tu viens d'inonder mon âme ! Je savais bien que tu ne tromperais pas mon espérance !
— Calmez-vous, ma chère maman, pour m'écouter jusqu'au bout, car je ne vous ai pas tout avoué encore, et ce serait mal à moi de vous laisser plus longtemps...
— Que peux-tu avoir à avouer que je ne sache à présent mieux que toi-même, mon Amélie? — interrompit la baronne qui semblait en proie à une exaltation extraordinaire. — Toute la suite, je la devine... Je la prévoyais! mais comme tu m'as inquiétée quelquefois , chère et méchante enfant !
— Prenez-garde , ma mère ! et encore une fois , calmez-vous. Il y a évidemment un malentendu entre nous. Ce n'est pas...
— Mais, non! mille fois, non! - s'écria Cornéhe en interrompant de nouveau avec une impatience fiévreuse? —
EN FAMILLE. Il
Tu vas me dire que tu Taimes enfin !
que la lumière s'est faite dans ton cœur! ah ! je savais bien que cela arriverait tôt ou tard! Parle cependant; mais tu ne m'apprendras rien ! rien, mon Amélie !
— Je vous apprendrai au contraire tout, ma pauvre maman ; car il ne m'est que trop démontré maintenant que nous ne nous comprenons pas... Hélas! vous pensez à une personne... et moi je pense à une autre.
— Est-ce possible , grand Dieu !
— C'est vrai !
— Quoi ! celui pour qui tu me demandes mon consentement ne serait pas le même que...
— C'est M. de Villandry que je voudrais épouser, — interrompit à son tour Amélie.
— Tu as dit , je crois , — balbutia madame de Stolberg , dont la physionomie exprimait une surprise qui était presque de l'égarement, — j'aurai sans doute mal entendu , — ajouta-t-elle d'une voix éteinte et brisée, à peine intelligible.
— J'ai dit, ma mère chérie, que la per-
12 U.\ DnAMK
sonne que je voudrais épouser , sauf votre approbation , est M. de Villandry.
— Tu aimes, M. de Villandry!
— J'ai beaucoup d'affection pour lui , et son caractère m'inspire une grande confiance.
— Voyons, ma bien-aimée fille, sois sincère avec moi... ce n'est pas sérieux, ce que tu viens de me raconter là ! Je ne t'accuse pas de me tromper, mais tu te trompes toi-même; tu as quelque secret dépit : cela arrive aux esprits les plus fermes. Peut-être te seras-tu imaginé des choses qui n'existent pas, et qui t'affligent cependant comme si elles étaient réelles. Examinons-les ensemble. Souvent un mot d'une amie éclaire un fait qui semblait obscur.
— Je n'ai ni dépit, ni prévention, ni doute, ma bonne mère... ce sont des misères indignes de votre fille.
— Il n'y a pas de honte à les éprouver, quand on parvient à les vaincre...
ne me cache rien.
— Je vous ai déclaré la vérité, comme je l'eusse dite en présence de mon con-
IIN FAMII.I.f:. 13
fesseur : je désire vraiment me marier, et dans le choix que j'ai fait de la personne que je viens de vous nommer, je n'ai été déterminée par aucune autre raison que la profonde conviction où je suis, que c'est là le mari qui me convient. Je repousse respectueusement, mais avec fermeté, toute autre interprétation de ma conduite,
Jladame de Stolberg, qui avait déjà commencé à comprendre qu'elle n'était pas le jouet d'une illusion, ne conserva plus aucun doute , après avoir entendu ces paroles si claires qu'Amélie avait prononcées avec le calme de la résolution et l'accent de la loyauté.
— La chose n'en reste pas moins inexplicable pour moi, ma fille, — - dit-elle avec accablement — et je ne te dissimulerai point qu'elle me cause beaucoup de chagrin. Que Dieu me pardonne ! J'ai été bien aveugle et bien imprudente! Et cependant que mes intentions étaient pures! Il y a donc de l'impuissance jusque dans la tendresse maternelle?
— Vous n'aurez plus ces tristes pen-
14 l)N DRAME
sées, chère maman, quand vous me verrez heureuse.
— Mais , le seras-tu , ma fille ?
— Tout me le fait espérer , ma bonne mère... Je vous aime trop pour avoir compromis un avenir qui est votre plus cher souci. Ne vous reprochez donc rien , je vous le demande en grâce !
— Ainsi , toutes tes réflexions sont faites ?
— Oui... du moins autant que j'en suis capable. S'il m'était resté un doute , j'aurais cherché à l'éclaircir avant de vous parler ; mais l'étude la plus minutieuse ne m'a rien dévoilé dans le caractère de M. de Villandry qui soit de nature à m'inquiéter.
— Alors ta résolution est irrévocable?
— Non , ma mère , puisqu'elle est subordonnée à votre volonté.
— Je n'ai pas de volonté, moi, mon Améhe... Je n'avais qu'un désir, et s'il me faut y renoncer, ce ne sera pas sans un affreux déchirement de cœur ! Enfin, ce n'est pas là la destinée que je m'étais plu à rêver pour toi , depuis bien des
EN FAMILLK. 15
années... Mais je ne puis croire encore qu*un projet qui était pour moi la source de mille joies délicieuses, ne soit plus aujourd'hui qu'une cause de regrets.
— Ce n'est pas sans regret non plus , chère maman, soyez-en bien convaincue, que j'ai formé un autre dessein que le vôtre.
Un douloureux sourire d'incrédulité effleura les lèvres de madame de Stolberg, et elle compléta la pensée qu'il indiquait en secouant la tête en signe de dénégation.
— Vous ne me connaissez donc plus, ma mère , que vous me croyez capable de vous affliger sans en souffrir beaucoup?
— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, mon enfant : j'ai seulement pensé que ce regret dont tu parles, il ne tenait bien qu'à toi de te l'épargner ; et tu seras peutêtre de mon avis.
— Vous allez en juger vous-même. J'ai beaucoup d'affection pour celui que vous me destiniez ; je rends toute justice à ses bonnes et brillantes qualités, et il ne se
passe pas de jour que je ne demande au ciel qu'il soit heureux... Mais c'est justement parce que je souhaitais avec ardeur qu'il le put être autant qu'il le mérite, que j'ai voulu rester pour lui, obstinément et un peu malgré vous, ce que j'ai toujours été depuis que nous nous connaissons :
une sœur aussi gracieuse que ma méchante nature le comporte, et surtout une amie sincère et dévouée. Pardonnez-moi cette défiance de moi-même, ma chère et tendre mère ! Je vous jure par tout ce que j'aime le plus au monde... par vous ! que je n'ai eu que de pures et loyales intentions en agissant ainsi.
— La bonne foi excuse l'erreur, mon Amélie, mais elle ne la rend que plus funeste dans ses résultats. Tu t'es obstinée dans une idée fausse, et l'avoir fait avec conscience n'est pas une consolation pour moi. 11 ne me restait rien à apprendre sur ta droiture, tandis que je vais être obligée de perdre quelques-unes de mes illusions sur l'infaillibilité de ton jugement.
— Je ne m'en affligerai pas si vous con-
EN FARin.LL:. 17
tinuez à ne douter de ma tendresse en aucune circonstance.
— Chère fille !
11 y eut un assez long moment de silence, puis la baronne reprit en attachant sur Amélie un regard timide jusqu'à l'anxiété.
— Un mot encore sur ce triste sujet.
Explique-moi comment il s'est fait que, connaissant mes vues, tu te sois en quelque sorte préparée d'avance à ne pas les seconder... ('/est, si je ne me trompe, ce qui résulte des aveux que tu viens de me faire.
— Rien n'a été prémédité dans ma conduite, chère maman. 11 m'a semblé qu'il y avait entre mon cousin et moi certaines incompatibilités de caractère que nous ne parviendrions jamais à supporter mutuellement, et une fois que cette crainte a été dans mon esprit, rien n'a pu l'en chasser.
— Tu l'as donc tenté ?
— Oui, ma mère, et franchement.
— Alors tu as lutté... tu auras été malheureuse peut-être, ma pauvre enfant !
— C'est la vérité... Je savais que vous seriez mécontente de moi si je ne parvenais pas à me vaincre.
— Amélie... mon Amélie, je ne l'avais que trop bien compris, hélas ! tu ne me dis pas tout !
— Que pourrais-je vous dire encore?
au-delà de toute la vérité il n'y a plus rien.
— 11 y a encore ce que tu peux ignorer toi-même, — repartit Cornélie avec une sombre vivacité.
— Mais quoi, chère maman ?
— Que tu aimes Conrad sans le savoir.
— Si je l'aimais qui m'empêcherait d'en convenir avec vous? N'est-ce pas votre plus cher désir?
— Tu te seras imaginé qu'il ne t'aimait pas, lui, et comme tu as une grande confiance dans la pénétration de ton jugement, qui est, je l'avoue, rarement en défaut, tu auras pensé que ta dignité exigeait que tu renonçasses la première et librement à ce mariage.
Une vive rougeur empourpra subite-
ment le visage d'Amélie, et ce fut avec Taccent de la fierté blessée qu'elle répondit :
— S'il en était ainsi, ma mère, je me respecterais trop pour songer déjà à en contracter un autre.
— Mais je n'y crois pas, à cet autre !
— Tout ceci ne serait donc qu'un jeu pour vous forcer à rompre le silence que vous gardiez avec moi? Ah ! maman !
— Tu oublies, ma fille, que je n'estime personne autant que toi au monde : j'ai simplement voulu dire que tu cherchais à te dissimuler un sacrilice que tu regardes à tort comme un devoir, sous le semblant d'une préférence impossible.
— Cette préférence est sincère, et je ne sacrifie rien.
— Illusion de grand cœur, ma pauvre enfant !
— Prudence de raison craintive , ma bonne mère... orgueil si vous voulez ;nvdi8 je ne saurais rien vous accorder de plus.
— Tu n'es pas dans le vrai ; et comme ta mère, comme ta meilleure amie, j'ai le droit, il est de mondevoir de te faire des
20 UN DRAMK
représentations, de Couvrir les yeux.
— Ils sont suffisamment ouverts, chère maman... S'ils l'étaient davantage, je ne sais pas ce qu'ils verraient de plus... Voulez-vous que j'aille plus loin encore? que je vous dise tout?
— Oui ! ~ répondit avec une énergie désespérée madame de Stolberg qui se sentait déjà assez malheureuse pour ne pas craindre de l'être plus.
Elle était convaincue qu'Améhe allait lui avouer qu'elle avait deviné dans l'àme de Conrad ce qu'elle-même y avait découvert le matin.
— Eh bien ! ma mère, j'ai la certitude que mon cousin est à mon égard dans des sentiments analogues à ceux que j'éprouve pour lui. 11 n'a pour moi que l'amitié et le dévouement d'un frère, et s'il m'épousait, ce ne serait que par condescendance aux désirs de sa mère et par affection pour vous. J'ai cru un moment que je serais capable d'en faire autant, mais je confesse à ma honte que le courage m'a manqué.
— Vous êtes-vous donc expliqués à ce sujet? — demanda Cornélie en dissimu'
EN lAMlLLl!:. 21
lant de son mieux le profond soulagement qu'elle ressentait.
— Nous nous étions trop bien compris pour que cela fut nécessaire : une explication eût été moins franche que nos instincts et plus obscure que nos pressentiments. Cela est si vrai, que d'un commun accord nous ne l'avons jamais cherché.
— Vous êtes insensés l'un et l'autre, mes pauvres chers enfants ! vous avez commencé, j'i{)nore dans quel but, par vous cacher réciproquement que vous éprouviez de la sympathie l'un pour l'autre, et vous en êtes insensiblement arrivés à vous imaginer que vous ne vous conveniez pas. Je n'ai point à me reprocher de ne l'avoir pas vu, mais j'ai eu le tort de croire que ce malentendu cesserait de luimême dans une intimité de tous les jours. Il ne fallait pour cela qu'un peu plus d'abandon de ta part, et un peu moins de susceptibilité romanesque de la sienne.
]\Jalheureusement vous ne l'avez pas compris, moi je me suis endormie sur la foi trompeuse d'espérances que je prenais
pour des certitudes, et aujourd'hui que la vérité m'apparaît, je suis seule pour lutter contre des partis pris à mon insu depuis longtemps.
— 11 me semble que vous ne rendez pas justice non plus à Conrad, — dit Amélie avec douceur, - il a aussi essayé de m'aimer... Comment ne l'avez-vous pas deviné, ma bonne mère?
— Par une raison bien simple, ma fdle : il ne me paraissait nullement nécessaire de chercher à m'assurer de l'effort quand je croyais que le penchant dût suffire... En un mot, pour lui comme pour toi, je m'étais dit que cela devait venir tout naturellement.
— C'est cependant ce qui n'est arrivé ni à l'un ni à l'autre, — reprit mademoiselle de Stolberg avec un sourire mélancolique, — il paraîtrait d'après cela, — ajouta- t-elle en posant tendrement sa tête sur l'épaule et le sein de sa mère, — que quand il s'agit d'amour , la bonne volonté ne suffit pas... nous en avons eu beaucoup tous les deux... lui, surtout : il persistait encore, que j'avais déjà renoncé, et pourtant...
KN FAMILLE 23
Mais vous m'en voulez, chère maman ! Je vois cela dans votre regard qui est triste ! on dirait même que vous pleurez ! Oh ! je vous en supplie, pas de larmes !
— Laisse couler celles-là, mon Amélie : elles me soulagent, et d'ailleurs une certaine douceur se mêle à leur amertume... qui sait si celles qui viendront ensuite ne seront pas seulement amères?
— Ma mère bien-aimée, ne dites pas cela!
— O^^a^t à t'en vouloir, mon enfant, tu sais bien que cela n'arrivera jamais : je t'aime tant !
— Et vous savez aussi que je vous aime?
— Si je le sais, ma fille ! — s'écria Cornélie avec douleur et tendresse, — mais mon beau rêve ! mon beau rêve !
— Remerciez le ciel qu'il ne se soit pas réahsé au point où en étaient les choses... Nous aurions été malheureux l'un et l'autre ; et quel regret pour vous, chère maman!
— 11 m'est impossible de croire à ce