ACTE QUATRIÈME

Dans un auto-da-fé que la Suprême ordonne, Vont, par ordre du roi, rendre leur âme à Dieu, A votre ami, pour vous, je fais grâce du feu... Les comtes de la Cruz sont d'illustre famille ; Il a droit au couteau comme Grand de Castille, Et son billot sera recouvert de velours.

CARMEN

Mais je veux son pardon !....

PHILIPPE, éclatant.

Inutile recours !

Il mourra, vous l'aimez ! il mourra, par la hache !

CARMEN

Je l'aime, monseigneur?... Mais quel lien m'attache Au comte de la Cruz, si ce n'est l'amitié?

Pour lui, n'espérez pas, madame, do pitié! 11 mourra ! Je l'ai dit... Sa mort est résolue... Ainsi, toute prière est vaine et superflue!

CARMEN

Votre cœur ne peut pas m'ètre si tôt fermé. Sire ; pitié pour lui, sire, il n'est point aimé !

Que m'importe ! il vous aime, et là serait son crime, S'il n'était condamné par arx'êt légitime !

CARMEN

Oh ! sire, il va mourir ! Grâce grâce à genoux... Soyez clément ; pitié, sire !

PHILIPPE, teiiible.

Relevez-vous ! ! !

Vos cris et vos sanglots sont contre lui des armes ; C'est vous qui le tuez, madame, avec vos larmes !

CARMEN

Miséricorde !...

Non!

8f5 UN DRAME SOUS PHILIPPE 11

CARMEN, montrant le ci'uciiix.

Au nom du Dieu sacré !

Il demande sa mort !

Vous, rival préféré, Vous êtes sans merci 1

Que l'arrêt s'accomplisse !

Quels que soient les tourments qui feront son supplice, Il meurt pleurù de vous !... C'est un sort fortuné !

CARMEN

Jaloux de lui? Pourtant, je vous ai tout donné. Tout livré, mon honneur, mes chastetés de femme. Les fiertés de mon cœur!

Oui, tout, excepté l'âme !

Car je n'ai dans mes bras, malgré tout mon amour. Qu'un fantôme de vous !. je vous vois chaque jour, Plus pâle, plus fiévreuse, à mes côtés assise. Et cependant jamais je ne vous ai surprise Fiévreuse de ma fièvre et pâle de mes nuits ! Vous dérobez, pliée en vos secrets ennuis. Un chagrin qui vous mine, un regret qui vous tue ! Je suis votre remords ; vous fuyez à ma vue !... Comme un objet d'horreur j'apparais à vos yeux. Et lorsqu'à vos genoux je tombe radieux, Je ne rencontre en vous qui blêmissez de crainte. Que i:aresse soulf'^rte et que lèvre contrainte ! Osez me démentir !

Carmen baisse la tète. — Lu sileuee.

Elle se tait, se tait! !

Une autre parlerait, une autre répondrait Quelque chose, un seul mot pour apaiser mon àme ! Une autre vous dirait : c'est faux !.. une autre femme Pour emporter d'ici la grâce qu'il lui faut, Afin de dérober cet homme à l'éciiafaud.