ACTE TROISIÈME
Madeleine, ma chérie. Nous venons de passer à côlé d'un grand danger, je veux tout faire pour l'éviter à tout jamais, je veux tout faire pour assurer notre bonheur, et, pour cela, je vais t'expliquer, selon moi, en quoi il consiste, quelles sont ses conditions d'existence !... Ce que je vais te dire ce soir, il faut que tu l'écoutés de tout ton cœur, parce que jamais plus je ne pourrai te le redire, parce qu'en te le disant je t'arme contre moi !
MADELEINE
Contre toi?
ROBERT
Oui, contre moi, mais pour toute notre vie!... Ecoute, Madeleine, et crois-moi : Le bonheur, en ménage, est dans l'incertitude. Il est dans l'insécurité.
MADELEINE
Je ne comprends pas!...
ROBERT
Tu vas comprendre : Pour que je t'aime toujours, pour que je ne pense qu'à toi, il faut que je ne sois pas sûr de toi !... Si j'ai la conviction que tu me seras toujours fidèle, je ne tarderai pas à m'occuper d'autres femmes ! Mais je ne les regarderai même pas, si ta conduite me donne de l'inquiétude... Je n'embrasserai jamais une femme si, pendant ce temps-là, je me demande si un homme ne t'embrasse pas ! A toi de me le laisser craindre !
MADELEINE
Mais tu m'en voudras ?
ROBEliT.
Oui, si c'est vrai ; non, si je l'ai craint à tort !... Il faut toujours m'ôtre fidèle, mais en me laissant perpcLuellement douter que tu l'es !...
MADELEINE
Alors pour ôtre heureux, il faut toujours mentir?
ROBERT
La vie est ainsi faitQÎ... En amour, comme en affaires, comme en tout, on ne peut jamais dire la vérité. Le mensonge est à la base de la Société. Le mensonge est en raison directe de la cMlisation !... L'éducation se compose d'une suite ininterrompue de mensonges ! Tu dis à une dame : « Comme c'est aimable à vous de venir me voir !» et tu penses : « Vieux chameau, tu ne pouvais pas rester chez toi!... » Ce n'est pas un mensonge, c'est de la politesse!... Tu es antiquaire, tu vends une tapisserie, elle est moderne, mais tu jures qu'elle est Louis XiV authentique. Ce n'est pas un mensonge, c'est du commerce!... Tu adores ton mari, tu ne penses qu'à lui être fidèle, mais tu lui dis : t Dieu! Que ce garçon est bien!... » en montrant quelqu'un que tu le ti'ouves tout à fait quelconque!... Ce n'est pas un mensonge, c'est de l'amour!
MADELEINE
iMais c'est épouvantable !
