INTRODUCTION IX
médiat, et j'étais retenu par cette faiblesse qu'on appelle le respect humain. Dieu permit que je trouvasse en moi assez de résolution pour la vaincre. »
Quelque temps après, Mme de Lacan ménageait à son jeune ami une entrevue avec Lamennais. C'était une amitié de vingt ans qui commençait.
Denis Benoît avait assez de qualités solides pour fixer l'âme ardente et mobile du maître, même après que le charme des premiers épanchements aurait disparu : c'est ce qui explique la durée relativement longue de leur liaison. Toutefois, malgré son origine et le sentiment sérieux qui lui sert de base, cette amitié garda pendant plusieurs années un caractère passionné qui étonnera sûrement plus d'un lecteur.
Jamais, même dans ses lettres les plus affectueuses à Montalembert, Lamennais ne s'est livré à ce point; nulle part, dans sa correspondance, on ne rencontre de telles effusions de sympathie.
On trouvera sans doute bien humaine, chez un prêtre, cette impétueuse tendresse. Pour la comprendre, il faut se rappeler le tempérament excessivement impressionnable de Lamennais. Il est certain qu'à cette époque, sa nature, toujours portée aux extrêmes, trouvait moyen de concilier l'amitié la plus vive avec la piété la plus eicaltée.
X JNTRUDUCÏION
Toutefois, clans ce conflit perpétuel entre l'homme et le prêtre, celui-ci n'est pas sans perdre quelques ravons de son auréole.
Il y a un certain degré de familiarité qui ne se concilie guère avec l'action éminemment sérieuse du prêtre sur l'àme qui recherche ses conseils, et je soupçonne que si le disciple encore obscur sut gré à Lamennais d'une prédilection dont il sentait tout le prix, le chrétien regretta parfois de ne trouver qu'un confident, je dirais presque un camarade, alors qu'il cherchait un guide.
Les lettres contenues dans ce recueil pourraient se diviser en trois séries, selon les sujets qu'elles traitent et le ton que prenait Lamennais dans ses causeries avec son jeune disciple.
Les premières, écrites de 1818 à 1822, sont des lettres de pure amitié; le sentiment y déborde. A partir de cette époque jusqu'en 1830, Tenthousiasme décroit, le Ivrisme s'apaise, et la conversation du grand homme ressemble parfois a un commérage un peu bourgeois, relevé néanmoins cà et là par de mystiques efFi.sions ou des réflexions piquantes sur les événements et les personnages du temps. Ses dernières lettres empruntent aux catastrophes politiques, aux orages qui traversent la vie de Técriyain, et surtout au?c svstèmes de réforme sociale qui
liNTRODUCTlON XI
s'élaborent daus son puissant esprit, un intérêt^ je dirai presque une actualité capable d'émouvoir encore une génération héritière de ses préoccupations et de ses inquiétudes.
Mais, de toutes ces lettres, les premières seules révèlent un Lamennais à peu près inconnu. Pour comprendre, autant que possible, l'état d'ame qu'elles laissent entrevoir, peut-être le lecteur sera-t-il bien aise de considérer, dans le cadre de ses occupations et de son entourage, le Lamennais de 1818.
Lorsque s'ouvre cette correspondance, Lamennais a trente-six ans. Il habite, à Paris, comme simple pensionnaire, dans un établissement fondé par l'abbé Carron, le prêtre pieux et candide qui a décidé sa vocation sacerdotale.
Rien de plus simple, de moins confortable, que son installation matérielle, c M. Carron, écrit-il, me cède un petit appartement séparé, lequel se compose de çleux très petites pièces, d'une plus petite cuisine, où cependant il peut coucher un domestique, et d'un bûcher. Tout cela est propre et joli; c'est tout ce qu'il me faut. Établi là, j'aurai un domestique sûr, que Teysserre ' me procurera, et qui
1. Directeur au séminaire de Suiiit-Sulpice, intime ami de Lamennais.