LUI
A la Chênaie, le 20 février 1820.
Je t'écris de mon lit, mon pauvre frère; il y a huit jours que je le garde ; c'est une bien triste santé que la mienne. Mille occupations diverses, indépendamment de la principale, m'ont suivi dans la Bretagne ; j'ai voulu satisfaire à tout, mais je vois que mes forces n'y sauraient suffire. Au reste, voici le beau temps, je me porterai mieux, et puis qu'importe qu'on se porte bien ou mal ?
Je te remercie des détails que tu as bien voulu m'écrire sur l'effroyable attentat qui nous a tous consternés * . Mon frère, Dieu est là, il faut se prosterner. La société, ou ce qu'on appelle aujourd'hui de ce nom, n'appartient plus aux hommes. Ils ne peuvent rien désormais, ni pour elle ni contre elle. Les yeux bandés, ils exécutent des jugements qu'ils ne connaissent même pas, et la puissance qui les emploie, pour mieux montrer son indépendance, se sert indifféremment de la raison et de la folie pour détruire, de la vertu et du crime pour châtier. Que c'est une ridicule chose et effrayante, que tous ces petits hommes rassemblés, prononçant leurs petits discours, et fabriquant leurs petites lois, et, à chaque sottise qu'ils débitent s'imaginant que c'est 1 ordre tout entier qui sort à 1 instant même de leur petite cervelle, pour se manifester au monde et le renouveler! Et puis les journaux de s'extasier sur la profon-