FIEZ-VOUS AUX NOMS

Les noms ne font rien à la chose :

On citait quatre sœurs chez nous, Angélique^ Constance, Rose, Aimée; est-il des noms plus doux?

Aimée était loin d'être aimable, Rose avait quarante printemps,

* Par respect pour les poêles vivants et les poètes morts qui ont défrayé ce volume, je n'ai pas osé mettre sous les quatre vers que voici le nom de leur abominable auteur: un assassin célèbre. Cette boutade était écrite au crayon, au-dessus de la cheminée d'un hôtel garni delà rue Pierr* Lescoty rue de toutes façons immonde, qui a disparu. (Voir ta Parié démoli, de M. Ed. Fournier, intr., p. 33, note.)

Angélique faisait le diable,

Et Constance avait quatre amants*.

OCRRY -.

luN FINANCIER , SON VALET DE CHAMBRE