DÉPART
« Six heures sonnent, le jour va paraître. En route, Pierre ; sanglez la dernière malle et partons. Ouvrez la fenêtre, penchez-vous et dites-moi si la voiture est en bas. »
Le domestique obéit. A peine la croisée est-elle entr'ouverte, que le vent fait irruption dans la chambre, chassant la pluie devant lui. Il met partout le désordre : la lampe agonise, la fumée vous aveugle et vous sufiFoque. A chaque effort de la tourmente, tout grince, tout craque, tout vole et tournoie. Les papiers s'éparpillent, et la cendre, s'échappant du foyer, a bientôt tout couvert d'une couche grisâtre.
La fenêtre est vite refermée. Quel temps pour se mettre en route! L'omnibus du chemin de fer est à la porte; le cocher dort sur son siège, interrompant à chaque instant son somme pour souffler dans se$ doigts engourdis.
La dernière seconde de la dernière minute est arrivée; il faut partir.
« Adieu, chère femme, un dernier baiser. »
La veilleuse éclaire à peine la chambre des enfants. La gouvernante ne s'est pas couchée. On apporte une lampe; les petits ont bientôt les yeux ouverts. En se rappelant pourquoi on les éveille, la tristesse les prend. L'aînée veut s'habiller en hâte et conduire son père à la gare. Sa sœur ne veut pas qu'il parte et tend ses petits bras vers lui. Le garçon pleure, la tête sous l'oreiller.
« En route, en route, Pierre; je sens le cœur me manquer. »
Quatre derniers baisers! Seul, Dieu sait si jamais on en reprendra la chaîne.
. Les -bagages sont bientôt au pied de Pescalier; il faut partir. Le domestique a pris les devants, une bougie à la main. C'est en courant que l'on descend, poursuivis par des silhouettes géaqtesqui tantôt glissent sur;les marches, tantôt se dressent sur. les.murs. L'ojnbredes barreaux de la rampe valse dansFescalierj c'est une ronde sans fin qui bondit d'étage en étage..
On arrive sous la voûte. Le concierge a entr'ouvert sa fenêtre et dans l'obscurité risque un adieu. Puis la porte retombe lourdement. Les bagages sont hissés sur le coche; les chevaux, ruisselants,, grelottants, impatients de retrouver un abri, battent du. pied le pavé. En route!
« Ne montez pas sur le siège, Pierre; il pleut à torrents. Entrez dans la voiture et asseyez- vous près de moi. »