Borough, III

l6 LA JEUNESSE ET LES PREMIERS POEMES

L'humble chaumière où Grabbe vit le jour et où s'écoulèrent ses premières années était de celles que les flots ont englouties. Trop rapprochée de la mer, elle ne put résistera ses attaques, et il semble qu'elle ait disparu avant môme que le poète eût atteint l'âge d'homme. Les chambres de l'unique étage, nous dit le Biographe, « dépassaient de beaucoup le rez-de-chaussée ; les fenêtres étaient petites, avec des carreaux en losange presque opaques (^))). Description très vague qui eût tout aussi bien convenue la plupart des vieilles maisons de la ville. L'habitation des parents de Crabbe ne devait guère différer de celle où Burns, le poète-paysan, eut sa glorieuse vision : en bas, une pièce, deux tout au plus, où les rafales venues du large et de la lande rabattaient la fumée du foyer ; en haut, sous le toit de chaume assez mal clos, un galetas auquel on accédait par une échelle ou par un escalier extérieur. Représentons-nous l'enfant, indifférent encore aux humiliations de la pauvreté, ignorant des épreuves que la vie lui réserve, tout à la joie naïve de poursuivre les vagues dans leur retraite, ou de fuir devant leur retour offensif presque jusqu'au seuil de sa demeure. En de certains jours d'automne et d'hiver, lorsque, plus envahissantes, elles démolissent les maisons voisines et inondent la sienne, l'allégresse enfantine fait en lui place à la terreur. La mer lui révèle déjà « sa variété et son immensité, le sublime de tous ses aspects (*) ». Au bout de quelques années, la famille vint s'établir dans une autre chaumière, dont Stanfield a cru retracer les contours dans un dessin reproduit par Ber-