Exorde

Chrysostome occupait le siège de Gonstantinople depuis un an (26 février 398) et y avait continué, avec une ardeur redoublée par le sentiment de son autorité et de sa responsabilité accrues, sa prédication d'Antioche. Une pluie violente survint, qui faillit ruiner entièrement la moisson, et, pour conjurer le désastre, on fit des processions en l'honneur de saint André et de saint Pierre, et des prières solennelles à l'église des Apôtres. Puis on alla en pèlerinage à Téglise des saints Pierre et Paul. C'était un mercredi. Les orages se calmèrent le jeudi; les vœux de l'évêque et des fidèles avaient été exaucés. Mais le vendredi on donna des jeux équestres : tous y coururent. Le samedi, ce fut le tour du théâtre : on s'y pressa sans scrupule. On pense ce que dut souffrir Chrysostome pendant ces deux journées; obligé de contenir son indignation pendant quarante-huit heures, qui lui parurent autant de siècles, il monte à Tambon le dimanche et il éclate * : « Cela est-il tolérable, cela est-il supportable ! Après tant de sermons, après tout cet enseignement, il s'est ) trouvé des fidèles pour nous abandonner! pour courir con- / templer une course de chevaux! Et ils ont fait de tels désordres que toute la ville a retenti de leurs cris, de leur tumulte ridicule, ou plutôt lamentable! Moi donc, j'étais chez moi et j'entendais ces voix perçantes! et je souffrais plus qu'un passager ballotté par la tourmente! i» Puis il leur explique combien est insignifiant le spectacle d'une course; il leur montre les séductions fatales du théâtre ; et son langage

1. Il reste une obscurité sur un point dans celte aiïairc. Certains détails de rhomclie donnent à penser que l'on était alors dans la semaine sainte; ce serait donc le vendredi saint et le samedi saint même que la représentation au cirque et la représentation au théâtre auraient eu lieu, et Ton voit combien deviendrait plus grave la faute des lidèles. Montfaucon a vu à celle explication quelques dirQcultés, dont la principale est que Jean, dans son homélie, prononcée, si l'on raisonne ainsi, le dimanche de Pâques, ne fait pas allusion à la solennité de ce gr^nd jour. Ce n'est pas là un argument sans réplique, les allusions au vendredi saint tout au moins paraissant assez claires. J*ajoute, d'ailleurs, que tout ce que nous venons de dire des mœurs du temps permet de croire que beaucoup de fidèles étaient parfaitement capables d'aller au cirque et au théAtre, même au jour anniversaire de la Passion.

284 SAINT JEAN CHRTSOSTOMB.

devient presque aussi fort, aussi hardi que dans l'ho* mélie XVIII^ sur TÉvaugile de saint Jean. Sous ce débordement d'éloquence irrésistible — ce discours est certainement un des plus beaux et des plus passionnés qu'il ait prononcés, — Tassistance émue s'humiliait. Il n'en prenait guère pitié et cela ne le consolait pas. c Maintenant, au milieu de mon discours, j'en vois parmi vous qui se frappent la poitrine, et je vous rends grâces i, ajoute-t-rl non sans quelque ironie, c d'être un peuple si facile à émouvoir (eufncXxY/vo;). Mais malheureusement je pense que beaucoup de ceux qui font cela ne sont pas coupables, et que ce sont de bonnes âmes qui pleurent sur les fautes de leurs frères. » Il excite donc ceux-là à user de leur influence sur leurs amis, pour les amener à résipiscence. Il termine enfin en reprenant le ton impitoyable du début; il menace de l'excommunication quiconque abandonnera de nouveau la synaxe pour le théâtre. Il prononce même la formule : Que ces hommes soient bannis d'ici ! et, s'apercevant de la forte impression qu'il a produite : ft Si vous avez frémi en entendant cette sentence (car je vous voir gémir et vous êtes pleins de componction), que les coupables se repentent et la sentence est levée. Sinon, cessez de fréquenter les coupables. Ne commisceamini cum illo (2 Thess., 3, 14). Ne leur parlez pas, ne les recevez pas à votre table, évitez-les sur l'agora, et alors nous les recou vrerons. »

Ghrysostome n'essayait-il pas d'offrir quelque satisfaction à l'instinct qu'il combattait en échange des sacrifices qu'il lui imposait? Lui qui était si fin moraliste, ne comprenait il pas qu'on ne déracine pas les instincts, et que le plus sage est de les diriger seulement en tel ou tel sens? De bonne heure, la plupart des Pères, un peu malgré eux, ont senti cependant que l'imagination avait ses besoins. C'est ce qui a amené l'Église à créer, à développer peu à peu toutes les pompes de sa liturgie, déjà si belles au iv« siècle et presque parvenues à leur forme définitive. Mais ces pieux artifices n'ont même jamais suffi entièrement. Mettre le théâtre à l'église , c'est

assurément un bon moyen de séduction; mais il reste encore des esprits mal faits qui persistent à réclamer le théâtre hors de l'église. Lorsque Tertullien écrivit son Traité des spectacles^ il était préoccupé, plus qu'on ne le remarque d'ordinaire, de cette question embarrassante. Seulement, ne sachant trop où trouver une solution, il ne sortait de son embarras que par les procédés familiers de sa rhétorique, par des figures qui n'ont rien de bien sérieux. Ainsi, il disait aux fidèles qui aimaient à réjouir leurs yeux des magnificences du décor et des splendeurs de la mise en scène, qu'ils n'avaient qu'à attendre le jugement dernier et qu'ils auraient alors le plus beau des spectacles, dont il fait même par avance, avec une verve tout africaine, une description truculente; c'était peut-être inviter de bonne heure les spectateurs à prendre leur billet. De même il dit à ses lecteurs que, s'ils ont du goût pour les combats de gladiateurs, ils n'ont qu'à regarder en eux-mêmes, à y contempler la lutte terrible des passions, et, chose curieuse, ce conseil, qui ne parait pas à première vue beaucoup plus sérieux que l'autre, a eu un résultat parfaitement pratique. En effet, c'est très probablement dans ce chapitre du Traité des spectacles que le poète Prudence a pris l'idée première de sa Psychomachiej un poème fort médiocre de conception, quoique écrit avec talent, mais d'une très grande importance historique, puisqu'il a produit, au moyen âge, toute une interminable lignée de poèmes allégoriques, et exercé beaucoup d'influence sur l'art de la même époque. Vraisemblablement môme, dans le chapitre de Tertullien déjà, tout n'est pas pure rhétorique, et quand il l'écrivait, Tertullien souhaitait, entrevoyait plus ou moins clairement la naissance d'une poésie allégorique chrétienne, dans le genre de celle que Prudence a créée ; on peut presque dire qu'il en donnait le premier modèle, en prose. Il est intéressant de constater que Chrysostome, contemporain de Prudence, donne à peu près les mêmes conseils que Tertullien. Il désire lui aussi que les spectacles du cirque soient remplacés par le spectacle intime

286 SlINT JEAN GHRYSOSTOMfi.

de la psychomachie : c Si vous voulez voir des courses », dit-il aux habitants de Constantinople dans rhomélie que je viens de résumer, « pourquoi ne pas mettre vos passions sous le joug de la philosophie, et ne pas les faire conduire par la raison '? » S'il eût connu le poème de Prudence, et s'il eût parlé à des Espagnols ou à des Italiens, dans quelque église de langue latine, il leur en eût recommandé la lecture.

Ainsi naissait un nouveau genre de spectacle, qu'on pourrait appeler le spectacle, non pas dans un fauteuil, mais dans une cellule, et dont la tentation de saint Antoine est sans doute le chef-d'œuvre.

Mais le plus souvent Chrysostome donne des avis plus pratiques et plus sérieux, bien que d'une efficacité incomplète. Ainsi, il aimait parfois à citer cet exemple des Barbares, dont Salvien devait plus tard se servir si résolument, mais qu'employaient rarement encore les Pères du iv" siècle. Eux n'ont point de jeux publics : « Quelle excuse nous restera-t-il donc, si, étant chrétiens, c'est-à-dire citoyens des cieux et associés aux anges et aux chérubins, nous ne sommes pas néanmoins aussi réglés en ce point que des païens et des inûdèles? y> Il rapportait alors une parole qu'avait dite, paraît-il, un chef barbare, et qu'il proclame digne des plus grands philosophes : « Il semble », s'écria ce Goth en entendant parler du théâtre, « que les Romains n aient ni femmes ni enfants, et qu'ainsi ils aient été contraints d'aller chercher des divertissements hors de chez eux. » Jean partait de là, à son tour, pour recommander les joies paisibles du foyer. a En vérité, qu'y a-t il de plus agréable que les enfants? Qu'y a-t-il de plus doux qu'une femme chaste pour un mari chaste? > Il conseillait d'y joindre en outre les plaisirs de l'amitié, qu'il a souvent célébrée en termes émus. Il voulait encore qu'on comprît et goûtât les beautés de la nature, dont il ne parle cependant pas très fréquemment ', et qu'il n'a pas décrites