Un salon de Paris, 1824 à 1864

Au printemps de Tannée 1874, quelques mois après mon arrivée à Paris, je fus introduit par un vieil économiste, que le hasard m'avait fait connaître, dans le salon de M'"" Ancelot, alors à la fin de sa vie. Cette moderne du Deffand avait quatrevingt-deux ans. J'ai gardé, vivaces en moi, les souvenirs de ce temps où, inquiet, avide de me lancer dans la mêlée, n'ayant que des cahiers de vers dans mes tiroirs, par conséquent plein d'adorables illusions, je foulais le pavé de Paris avec orgueil, en me disant :

Je vis dans la ville des grands hommes et des grandes choses : l'œuvre !

M'"" Ancelot recevait le dimanche, dans l'aprèsmidi. Elle habitait au numéro 35 de la rue de Grenelle-Saint-Germain.

Malgré son âge, elle était encore gaie et souriante. Elle avait conservé une sérénité qui faisait penser que cette femme avait dû être très heureuse et très aimée. Elle avait été jadis très influente à l'Académie française. Ses pièces de théâtre avaient ému et réjoui la ville et la cour. De plus, elle peignait fort bien, et l'on voyait dans son appartement, et peints par elle-même, plusieurs tableaux représentant tous les personnages célèbres qui, à différentes

époques, de 1824 à 1864, avaient fréquenté ses salons. Aussi avait-on pu dire d'elle, avec justesse, sur une médaille où elle était représentée : Mores

M""= AXCELOT

effinxit et vullus, elle sut peindre les mœurs et les visages. Nous parlerons plus loin, et avec détails, de ces tableaux fameux, qui constituent des documents fort intéressants pour l'histoire littéraire de ce siècle.

M'"" Ancelot était ma compatriote, et, dès ma première visite, elle voulut avoir des nouvelles de notre pays, la Côted'Or, qu'elle n'avait pas vu depuis une

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

soixantaine d'années. Dijon était sa ville natale.

— Parlez-moi, me dit-elle, du beau parc dont Dijon est si fier, et qui est contemporain de celui de Versailles.

J'allais m'y promener quand j'avais seize ans!...

Et comme remontant le cours du temps, et se revoyant jeune fille, elle s'arrêta pensive. Je crus remarquer une larme dans ses yeux.

Je lui parlai de ce parc, magnifique en effet, et que je connaissais bien, pour y avoir souvent promené moi-même la mélancolie de mes vingt ans. A telle place, on a la vue de la rivière, à telle autre est un temple de verdure, et, plus loin, un cadran solaire horizontal extraordinaire.

Je lui exprimais le charme que j'avais ressenti sous ces ombrages silencieux et un peu sévères, comme tout ce qui vient du grand siècle.

Elle m'écoutait attentivement, et je sentais que toute sa jeunesse lui remontait au cœur. « Encore, encore ! » me disait-elle, avec la joie d'un enfant heureux. Et, la considérant accablée sous le poids des ans, je me rappelais ces belles paroles de Voltaire au marquis d'Argence : « Les arbres qu'on a plantés demeurent, et nous nous en allons ! » Et 'encore cette lettre admirable du patriarche de Ferney à M""' du Dell'and : « Le pliis vrai et le plus cher de mes désirs serait de passer avec vous le soir de cette journée orageuse qu'on appelle la vie. Je vous ai vue dans votre brillant matin, Madame, et ce serait une grande douceur pour moi si je pouvais aider à votre consolation, et m'entretenir avec vous librement, dans ces moments si courts qui nous restent, et qui ne sont suivis d'aucuns moments. »

\|nie Ancelot adorait les vers. Il fallait toujours dire quelques strophes avant de la quitter. Jadis, au temps de sa jeunesse, elle avait réuni dans ses salons, comme nous le verrons tout à

l'heure, les grands esprits du siècle, les rois de la pensée, Lamartine, Hugo, Chateaubriand, de Vigny, Ponsard, Alfred de Musset, et bien d'autres, célèbres à des titres divers, peintres, sculpteurs, musiciens, toute l'armée littéraire et artistique de 1830.

Années disparues ! Moissons envolées !

Amis des beaux jours, vieillis, morts ou dispersés ! Nos vers devaient sembler à cette aimable femme comme un écho lointain des poèmes qu'elle avait entendus autrefois, au printemps lointain de sa vie heureuse. Elle paraissait y goûter une jouissance mystérieuse et profonde.

Là venaient, en 1874, M, Patin, le savant helléniste, membre de l'Académie française, les poètes Auguste de Vaucelle et Casimir Pertus, M. Eugène Loudun, et d'autres publicistes plus jeunes. M""^ Ancelot avait un mot aimable pour chacun. Je me plaisais à l'entendre raconter le passé, et nous faire le récit des batailles littéraires de la première moitié du xix"' siècle.

Je rencontrai là aussi un vieillard, dont j'ai oublié le nom, et qui avait été l'ami intime d'Alfred de Musset et d'Arvers. Je le reconduisais à travers Paris, et il me racontait les fredaines de ses anciens compagnons et les siennes.

Musset et Arvers, dans leur beau temps, étaient des viveurs émérites. La Confession d'un enfant du siècle ne nous donne qu'une faible idée de leurs folies de jeunesse.

Une après-midi, dans la semaine, passent rue de Grenelle, j'eus l'idée de monter chez M'"" Ancelot. L'excellente femme venait de mourir. Elle s'était éteinte doucement, sans souffrance, comme une lampe qui a jeté un vif éclat, qui a réjoui bien des yeux, et enfin à épuisé l'huile jusqu'à la dernière goutte.

Très peu de temps après, son ami intime, M. Patin, s'éteignait de même, et allait rejoindre sa confidente dans le champ du repos. Puis mouraient successivement Auguste de Vaucelle et Casimir Pertus. M™'' Ancelot était la

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

belle-mère de Lachaud, le grand avocat d'assises, qui, lui aussi, s'en est allé il y a quelques années. Mort enfin le com-

avance, et plus ils se rapprochent, et plus on en découvre derrière soi, en retournant la tête.

pagnon de Musset et d'Arvers, qui se plaisait tant à me narrer les aventures de sa jeunesse.

Beaucoup de ceux que j'ai connus, en arrivant à Paris, ne sont plus. La vie ressemble à un chemin dont les côtés sont peuplés de tombeaux. Plus on

J'ai dit plus haut que M""' Ancelot maniait le pinceau comme la plume. Ses toiles les plus remarquables, et assurément les plus curieuses , sont celles qu'elles a consacrées aux personnages

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

qui, pendant une période de quarante ans, ont fréquenté sa maison.

Elle a laissé cinq tableaux, où sont groupés ses hôtes et ses amis. Nous voyons successivement son salon sous la Restauration, sous le règne de Louis- Philippe, sous la République de 1848, et enlin sous TEmpire de Napoléon III.

Nous allons brièvement passer en revue ces figures, dont toutes furent célèbres jadis. Le temps évidemment a fait son œuvre. Beaucoup de ces personnages sont tombés dans l'oubli, mais plusieurs ont inscrit à jamais leurs noms « au temple de mémoire », comme on disait autrefois. M""* Ancelot ellemême nous servira de Mentor, car elle a eu soin de faire l'historique de son propre travail, et de nous laisser un lil conducteur pour nous reconnaître dans son intéressante galerie.

Le premier tableau représente Parceval de Grandmaison, lisant, en 1824, des vers de son poème sur Philippe- Auguste.

<( Il y avait, raconte M™*' Ancelot, de grandes différences entre les positions, les fortunes et les idées des personnes que je recevais; seulement, les poètes dominaient chez moi à l'époque où Parceval de Grandmaison nous lisait ses vers, et où je choisis une de ces lectures pour sujet de mon premier tableau... Ce sont donc des poètes qui entourent le lecteur, et qui écoutent de plus près les fragments de ce poème de Philippe- Auguste, dont on parlait alors, car Parceval aussi eut son jour.

« Bien des poètes, même parmi ceux qui avaient du talent, n'eurent pas ce jour où la lumière se fait pour laisser voir une œuvre et permettre de la juger ! Parceval fut de l'Académie française, et plus d'un salon s'est rempli d'une foule élégante et intelligente pour exécuter ses vers. »

Le poème sur Philippe-Auguste renfermait vingt-quatre mille vers, et Parceval de Grandmaison projetait d'en consacrer également vingt-quatre mille à Napoléon, et vingt-quatre mille à

Gharlemagne. Il mourut avant d'avoir exécuté cet effrayant projet poétique.

A côté du prolixe Parceval, dont pas un vers n'a survécu, est placé Victor Hugo, déjà célèbre et marié, bien qu'il ne fût âgé que de vingt-deux ans. Mais écoutons M""^ Ancelot : « Sa jolie jeune femme est assise à ses côtés; ils venaient ainsi ensemble, elle radieuse, lui soucieux. Son regard profond semblait plonger dans l'avenir, lors même que le présent avait assez de charme pour l'attacher exclusivement. Son caractère me parut très curieux à observer. Il avait quelque chose de particulier que je cherchai à étudier et à définir, pendant les séances qu'il me donna, pour son portrait, dans mon tableau. »

Après quelques développements sur l'auteur des Odes et Ballades, M"»^ Ancelot ajoute : « Bien des années ont passé depuis qu'ont cessé mes relations de société avec le chef de l'école romantique. Il avait jeté le trouble dans notre monde littéraire, éveillé des rivalités, amené des discussions, et enfin dispersé ce petit cénacle, où l'on avait fini par ne plus s'entendre; mais le souvenir de ^'icto^ Hugo se rattache ainsi plus particulièrement à ce temps de joyeuses espérances et de brillantes illusions. »

La figure de Saintine semble bien effacée aujourd'hui. Cependant, elle est restée sympathique, etson livre, P/'cc/o/a, excite encore de douces émotions. Ces pages ont surnagé à l'oubli, car qui se souvient des autres ouvrages du même auteur : les Trois Reines, les Contes de Jonathan, le Visionnaire, M"^^ Fauvette, la Mort d'un Roi, la Vallée des Ames, etc.

M'"" Ancelot professait une grande sympathie pour cet écrivain. Voici ce qu'elle disait de lui en 1838, et ce qu'elle confirmait en 1864 : « Je connais un philosophe pratique, sans ambition et sans envie, dont les mœurs sont simples et les idées élevées, qui convient aux esprits supérieurs et s'arrange facilement des plus ordinaires, qui sourit sans amertune en voyant un sot faire fortune et un intrigant réussir...

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

« Je l'ai toujours vu heureux, mais d'un bonheur aimable dont le malheur lui-même ne peut s'offusquer. Au contraire, a-t-on le cœur froissé dans le contact avec le monde, est-on trompé

Puis vient ce jugement : « Toutes les œuvres de Saintine, pleines d'imagination, de philosophie et de raison, étaient lues avidement et plaisaient à tous, parce qu'elles portaient le cachet conscien-

dans ses affections, dérouté dans ses projets, blessé dans son amour-propre, qu'on aille le voir au milieu de ses livres, de ses fleurs et de ses amis, on a le cœur soulagé; son bonheur tient tellement à la sagesse de son esprit, à la modération de ses désirs, à la douceur de ses relations, qu'il console en encourageant. ))

cieux du travail de l'homme de bien. » Une figure effacée aussi, c'est celle d'Alexandre Soumet, qui cependant eut un rayon de gloire. Il avait toutes les beautés, celle de l'âme et celle du visage, racontons la gracieuse M'"" Ancelot :

M Un beau caractère aussi, et une de ces rares exceptions qui sont l'honneur de l'espèce humaine... Tout était poésie

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

dans Soumet, et vous attirait par le charme de T Idéal. Non seulement on Taimait dès qu'on lui parlait, mais on se sentait aimé de lui; il semblait que lairection débordait de son cœur, et allumait autour d'elle tous les foyers d'allection que chacun avait en soi...

C'était une des plus nobles intelligences qu'il fût possible de rencontrer, et des plus complètes dans le beau. »

Voici Guiraud, poète aussi, comme Soumet de l'Académie, incarnant en lui l'activité et l'intrigue, et obtenant succès, renommée, pension, titres, distinctions, avant même que ses confrères fussent arrivés à publier leurs manuscrits. Guiraud, nous apprend M'"'' Ancelot, se levait matin, se couchait tard et utilisait toutes ses visites. Il en faisait tant chaque soir, qu'il racontait qu'à la première il arrivait avant que la maîtresse de la maison eût finit de s'habiller, et qu'à la dernière elle se déshabillait déjà, ce qui ne l'empêchait pas, lui, de se faire ouvrir la porte, quelques ordres qu'on eût donnés de la fermer.

A côté de lui, nous voyons Emile Deschamps, esprit gai, toujours en verve, recherché pour ses bons mots et ses fines réparties. Puis viennent encore, dans ce premier tableau, quelques amateurs de poésie, se plaisant au milieu des gens de lettres, et écrivant eux-mêmes parfois, pour charmer leurs loisirs. C'est le comte de Rochefort, neveu de M""^ de Genlis, l'abbé de Feletz, un des derniers abbés de cour ; puis voici Lemontey et Auger, membres de l'Académie, — qui s'en souvient? — Baour-Lormian, le traducteur d'Ossian, adoré des femmes dans sa jeunesse ; Pichat, poète tragique mort dans la fleur de l'âge; Michel Becr, frère du grand Meyerbeer ; de La V'ille de Miremont, critique railleur; Jules de Rességuier, avant tout homme du monde ; Mennechet, auteur de jolis contes...

Mais voyez ces gracieuses figures de femmes ! La plus belle est Delphine Gay, alors dans tout l'épanouissement de sa grâce juvénile et à la veille de montrer

son brillant esprit en devenantM""" Emile de Girardin. A côté d'elle, j'aperçois Alfred de Vigny, le poète de l'honneur et de la pitié, qui vécut et mourut noble et lier, isolé des coteries, « sans une souillure à sa robe d'hermine ».

Lorsque le regard s'arrête sur tous ces visages où rayonne l'intelligence, où respire l'amitié, la joie de se trouver réunis, le plaisir de se connaître, l'âme éprouve comme un regret de n'avoir point connu ces foyers vivants d'une société disparue. L'esprit s'y affinait, le cœur anxieux y trouvait des sympathies, l'ambition y était sainement stimulée ; bref tout l'être y ressentait des émotions douces, dont la trace était ineffaçable et dont le souvenir embellissait la vie entière.

Le deuxième tableau porte ce titre :

Rachel récitant des vers du rôle d'Hermione, dans la tragédie d'Andromaque.

C'est après la Révolution de 1830; nous sommes sous le règne de Louis-Philippe : M'"^ Ancelot a perdu beaucoup de ses premiers amis, qui sont partis en exil. Elle a su en attirer de nouveaux, et son salon, fermé pendant plusieurs années, s'est tout à coup rouvert, sous l'empire de ce désir impérieux qu'elle ressentit toujours de revoir et de grouper souvent les mêmes personnes. Il y a là, disait-elle, quelque chose de bon pour l'intelligence, par l'échange fréquent des idées qui se développent dans la discussion, et de bon aussi pour le cœur, car des relations fréquentes peuvent seules faire connaître ces qualités solides qui inspirent les durables amitiés.

Autour de l'illustre tragédienne, dont l'astre commençait à monter à l'horizon, nous voyons réunie toute une élite heureuse de l'écouter. Voici Chateaubriand, Stendhal, Jouffroy, de Tocqueville, M"" Récamier, la princesse Czartoryska, Viennet, Tourguenieff, Considérant, Jouy, Paul Dupont, Anaïs Ségalas..., combien d'autres !

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

fe3lsa3â-l

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

Nous avons longtemps considéré Chateaubriand, assis non loin de M""' Récamier. Les cheveux de Uené ont blanchi ; il semble que l'invincible mélancolie de sa jeunesse a fait place à une résignation enjouée. Que d'émotions, que de tempêtes ont bouleversé cette âme de feu ! Les glaces de l'âge hésitent à refroidir ses fièvres et ses ardeurs. Un sourire semblable et une grâce infinie animent la physionomie de M'"*" Uécamier, incarnation touchante du bonheur d'être adorée.

Puis, nous avons contemplé cet autre mélancolique, Jouffroy, conscience pure, s'il en l'ut jamais, « belle âme qui rayonnait dans de beaux yeux bleus », et dans laquelle se livraient des combats terribles de sentiments opposés. « Le ciel lui avait donné, dit M'"" Ancelot, un cœur tendre, exalté, passionné jusqu'au délire; et, dès qu'il était près d'une jeune femme, il l'aimait, sans oser pourtant lui exprimer cet amour violent dont il était tourmenté; et même, quand il pouvait croire que ses sentiments étaient compris et partagés, sa réserve n'excluait pas une jalousie fiévreuse qui le rendait le plus malheureux des hommes.»

Entre autres titres à la célébrité, Jouffroy publia un article dont le souvenir est resté : Comment les dogmes finissent, et prouva ainsi sa force de polémiste et d'argumentateur. C'est lui qui, à la fin de sa vie surtout, aimait aller au sommet des montagnes, et y restait plongé, pendant des heures, dans d'impénétrables rêveries.

Mais le personnage du second tableau qui nous a le plus fasciné, c'est Stendhal. Il a un vaste front, large et haut, un sourire énigmalique, un regard perçant : on dirait que le bas du visage est celui d'un adolescent, tandis que le fi'ont est celui d'un homme mûr, presque d'un vieillard.

Il est confondu, dans le fond du tableau, avec des figures secondaires : il n'avait alors qu'une notoriété restreinte; mais M'"*^ Ancelot paraît avoir deviné l'influence prépondérante qu'il devait

exercer sur les intelligences de l'avenir. « Stendhal était ému de tout, et il éprouvait mille sensations diverses en quelques minutes. Rien ne lui échappait, et rien ne le laissait de sang-froid ; mais ses émotions tristes étaient cachées sous des plaisanteries, et jamais il ne semblait aussi gai que les jours où il éprouvait de vives contrariétés. Alors quelle verve de folie et de sagesse ! »

Qui eût pensé, en ce temps lointain, que la gloire intellectuelle de cet homme égalerait celle des plus grands, et surpasserait en intensité, sinon en étendue, le magnifique rayonnement de ce Chateaubriand assis à quelques pas de lui, et salué partout comme un souverain de l'idée ? Par ses divers ouvrages, mais spécialement par le Rouge et le Noir et la Chartreuse de Parme, Stendhal s'est mis à conquérir les esprits de haute cultui'e des générations qui se succèdent, et, par eux, il est devenu un des maîtres de la pensée moderne.

La lecture des œuvres de cet esprit transcendant, les méditations qu'elles m'ont inspirées ont été tout un événement de ma jeunesse : un jour, dans mon enthousiasme, je lui ai consacré quelques strophes ; c'est peut-être l'occasion de les citer; les voici :

Je n'ai trouvé qu'en lui l'orgueil irréductible Qui, pareil aux aiglons, veut gagner les sommets Et qui souffre partout sans se plaindre jamais, Quoique paré toujours d'un charme irrésistible !

Nul n'a su faire vivre avec plus d'àpreté, Avec plus de profonde et de sombre ironie. L'angoisse d'un grand cœur étouffant son génie Dans un milieu sans gloire et dans la pauvreté !

Nul n'a mis en relief avec plus de puissance L'audace et la fierté, le dur et long tourment, Les sublimes projets, la noble effervescence D'un jeune ambitieux au front pâle et charmant !

Nul enfin, mieux que lui, n'a comprisla tendresse De deux êtres unis par le môme idéal, Qui, sûrs de leur amour, marchent d'un pas égal Vers les jours rayonnant de sublime allégresse !

O Stendhal! Doux ami des rêveurs, que de fois. En traversan t dès l'aube un champ plein de rosée. Ou méditant le soir dans la fraîcheur des bois, I Je me suis rappelé ton style et ta pensée!

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

Que de fois tes héros, étranges visiteurs, Drapés dans un manteau d'infortune et de gloire, Sont venus me conter leur inquiète histoire Et m'ont fait le récit touchant de leurs malheurs!

Donc, souvent je t'ai lu, penseur au front serein, Fidèle compagnon de mes nuits d'insommie. Entouré justement du respect souverain Qu'inspire une grande âme et qu'on doit au génie !

Si nous sommes émus, quand surgit leur dé-

[tresse, Si, devant leur espoir, charmés, nousfrémissons, C'est qu'une lutte ardente aussi nous intéresse, Et c'est qu'en eux, hélas! nous nous reconnais-

[sons !

Et c'est là le secret de ta force profonde! Nous sentons que la vie et que l'humanité Débordent de ton œuvre avec intensité, Comme on voit d'un rocher jaillir une eau fé-

[conde !

Ton école est vaillante, et ceux qui t'ont compris. Fermes par le courage et par le caractère, Laissent crier en vain tous les sots de la terre, Et vont dans la mêlée en soldats aguerris!

Armés par toi d'un haut et puissant scepticisme. Sachant que tout bonheur est fragile, incertain. Ils opposent sans cesse un noble sto'icisme Aux injustes rigueurs de l'aveugle destin!

Jeune homme qu'attendrit un sourire, une larme, Souviens-toi de Stendhal, lis lefiougeetleXoir;

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

Et vous dontlcc.iiir bnt de jeunesse et despoir AmanU, lisez parfois h Chartreuse de Parme!

On peut comprendre maintenant quel intérêt avait pour moi le portrait de Stendhal, dans le second tableau de M""' Ancclot.

Quelle tristesse vient à l'esprit, en présence de tous ces pcrsonnaj^esqui ne sont plus, et dont le nom a bercé noire jeunesi^e! Ces gracieux sourires de femmes se sont éteints ; ces fronts rayonnants d'intelligence se sont courbés ; ces veux si pleins de flamme, de passion, dambilion se sont fermés à jamais; la mort a fait son (i-uvre, et il ne reste que des souvenirs de ces heureux d'autrefois.

Victor Considérant, le réformateur socialiste, et M""" Anaïs Ségalas, le poète des Oiseaux de passaç/e, ont été les derniers survivants de cette pléiade groupée autour dune femme aimable, dans un salon comme il nen reste plus de nos jours.

Nous voici en 1848; M'"* Ancclot, qui n"a pas cessé de recevoir et de nouer de nouvelles relations, compose son troisième tableau. 11 représente le poète Jasmin disant des vers au milieu d'une nombreuse réunion, dans le jardin de la «lai tresse de la maison.

M'"* .\ncelol apprécie ainsi, dans son ensemble, le groupe de personnes qui venait alors chez elle : « J'avais une assemblée très agréable, où se trouvaient •des esprits fort distingués; mais déjà ce n'était plus guère un salon, c'est-à-dire une société intime où l'on vit sous l'empire des mêmes idées, des mêmes habitudes, et où l'on peut causer librement sous la sauvegarde de l'amitié. »

On sent, à celte remarque, combien la société française est bouleversée. I.,a quiétude, le repos, les loisirs ont disparu; les situations acquises et solides sont devenues plus rares, et les multiples préoccupations de l'existence font envoler le charme de la causerie, la dou-

ceur de se connaître, de se voir, de se réunir souvent.

Le poète Jasmin est bien oublié aujourd'hui. Il eut son heure pourtant, avec ses premiers vei-s, auxquels il donna ce nom, emprunté à sa profession : les Papillotes. Se rappelle-l-on qu'il eut des funérailles superbes, dignes d'un monarque ? C'est moins sa gloire littéraire, sans doute, qui lui valut cet honneur suprême, que sa bonté, son amour des pauvres, son habileté à trouver de fortes sommes pour leur venir en aide.

Jasmin était un noble cccur, épris d'humanité; le peuple lui témoigna sa reconnaissance en suivant son cercueil.

Une gloire qui n'a point faibli, c'est celle de Mérimée. Le temps n'a fait que la consacrer, parce que, dans ses livres, « il est élégant sans emphase, simple sans trivialité », et parce qu'il exprime des sentiments humains dans un style clair, pur, bien français.

Il faisait assaut d'esprit avec Stendhal, Eugène Delacroix, le bai'on de Mareste, et c'était plaisir de les entendre. « Dans ce temps de jeunesse, d'entrain et de gaieté, dit M'"" Ancelot, tout éveillait le rire entre des personnes qui se voyaient fréquemment, et parfois il se créait tout à coup entre nous un sujet de plaisanterie qui excitait une verve intarissable. »

Parmi les personnages de ce tableau qui vivent encore, nous citerons MM. Eugène Loudun et Louis iMiaull. Ils étaient, dans ce temps, à l'aurore de la vie. Les années depuis ont blanchi leurs cheveux, et lorsque parfois nous avons le plaisir de les rencontrer, nous évoquons les jours lointains où M'"" Ancelot les faisait figurer dans sa galerie d'illustrations.

C'est ainsi que les (cuvres d'art rattachent le passé au présent et éveillent tout un monde d'idées dans l'esprit du philosophe.

Les années s'écoulent, des révolutions, des coups d'État ont lieu, les gouverne-

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

5 a "* a -a = g lï (j, = ~ ^ c -a 5

o Sw -i K (i<^So5mSup5o

HISTOIRE DES SALONS DE PARIS

lueiils se succèdent, la République est remplacée par l'Empire, et M'"" Ancelot reçoit toujours, et son pinceau, comme sa plume, continue à consacrer ses impressions et ses souvenirs.

Kn 1854, elle peint un quatrième tableau représentant une jeune femme (lisant (les vers de sa composition.

Les hommes sont : Ponsard, le comte Léon de Béthune, le marquis de Bethisy, Dupin, Rattazzi, le prince de Poli^mac, Léon Gozlan, Ganesco, Camille Doucet, Carraby, Théodore Véron, Martin Doisy, etc. Notre génération ne connaît que quelques-uns de ces noms, mis en relief par la littérature, — Ponsard, Camille Doucet, l'aimable académicien, Léon Gozlan, Rattazzi, célèbre par son grand rôle politique en Italie...

Les autres sont ceux d'esprits très cultivés, très brillants, amateurs plutôt que professionnels, par conséquent plus vite oubliés encore. 11 faut des (l'uvres, des livres surtout, pour. faire vivre un nom, et encore, parmi ceux-là, combien peu surnagent sur l'océan des âges !

A mesure qu'elle avance dans la vie, M""" Ancelot, fidèle aux traditions, aux goûts de sa jeunesse, constate avec regret que les salons s'en vont, et que, là où on se réunit encore, il n'y a plus le charme indéfinissable des sociétés d'autrefois. « Les réunions deviennent rares, écrit-elle, elles sont trop nombreuses, et Vôix y est comme dans un lieu public, où l'on ne fait pas société avec ceux qui vous entourent. On ne cause pas, et il n'y a nulle place pour l'esprit. »

Le cinquième et dernier tableau représente le chansonnier Nadaud chantant sa romance, l'Éloge de la vie.

M"'« Ancelot s'est peinte dans cette dei'nière toile. On la voit toujours bonne, douce, aimable, le pinceau à la main et des Heurs dans les cheveux. Je ne sais quoi d'attendrissant enveloppe

son gracieux visage. « Je dois dire, raconte-t-elle, que c'est pour céder à la volonté de mes amis que je me suis placée dans ce dernier tableau; j'y suis représentée occupée à les peindre, et l'on m'y voit le moins possible. Un petit profil seul y donne une idée, un souvenir de ma présence. »

On n'est pas plus modeste. Plus loin, elle ajoute : « La vie de ceux qui ont consacré leur temps aux arts et aux lettres olfre habituellement peu d'événements remarquables; en général, ils se mêlent peu aux agitations de ce monde, et lorsqu'ils s'y trouvent intéressés, c'est la manière dont ils en sont affectés qui est curieuse à savoir : leur vie réelle, c'est l'histoire de leurs idées et de leurs émotions; là est ce que recherche l'observateur. »

On peut se rendre compte par ces courtes notes, ces citations, ces aperçus, du rôle intéressant qu'a joué M'"^ Ancelot, en groupant ainsi autour d'elle, pendant une longue période d'années, les esprits cultivés de Paris, en mêlant savants, lettrés, gens du monde, poètes, historiens, femmes élégantes et spirituelles; en leur donnant à tous l'occasion, le moyen de se connaître, de s'apprécier, de se rechercher, de s'aimer; bref, en créant un foyer intellectuel et en activant sa flamme jusqu'à la fin de sa vie.

De grandes qualités de c(jeur et d'esprit sont nécessaires pour fonder un salon, maintenir dans une heureuse harmonie ceux qui le fréquentent, et faire qu'ils s'y plaisent, qu'ils pensent à y revenir, et se considèrent comme honorés de le fréquenter. Il faut avoir un grand fonds d'indulgence et de bonté, du tact, de la douceur, être heureux du bonheur des autres, comme aussi souffrir de l(îurs peines.

Telle fut M""' Geolfrin au dix-huitième siècle; telle M"® Ancelot, au dixneuvième.

IIlIM'OLVTE BUKFENOIR.