La Barrera, Notas à las Nutvas Invesligaciones, CXXL

2. Le nom de Sancho figurait dès le xv" siècle, dans trois ou quatre proverbes, dont celui-ci, caractéristique : Allàva Sancho con su rocin. C'était, explique Covarrubias, un rustre jovial qui ne se

Le roman paraît en 1605, et Aliaga, toujours cloîtré à Saragosse et d'autant plus furieux d'avoir été deviné par le sorcier de Séville, jure de se venger — dix ans plus tard '. Il pousse sa pointe, devient confesseur de Lerma et du roi, conseiller, ministre, et c'est alors que le moment est venu : il lâche tout pour la littérature, — il n'est jamais tard pour bien faire, — s'attelle au roman et, par forme d'essai, écrase du coup le caricaturiste et la caricature, en barbouillant un Sancho cent fois plus lourd et plus bête que le premier. Attrape!... On se sent loin, n'est-ce pas ? du siècle de Gœthe et de l'esprit européen.

5° — La preuve de l'anagramme n'est nullement l'amusette de surcroît que l'on pourrait penser. M. La Barrera nous annonce qu'il a

séparait jamais de sa monture et la faisait entrer partout avec lui. Il semble donc que le type existât déjà, et tout monté : une personnification du Jacques Bonhomme espagnol. Le complément « Panza » (sur lequel, d'ailleurs, nous avons vu Cervantes hésiter) allait tout naturellement aux goinfres. Salas Rarbadillo commence sa galerie caricaturale du Ciirioso y sabio Alejandro (la publication du recueil semble dater de 1615) par la Vida del malvado x'aron à quien el inilgo diô el nombre de Panza Dichosa. Si réellement le sobriquet fut appliqué à Aliaga (après son élévation, naturellement), il se pourrait que Barbadilio eût songé à lui ; mais, en ce cas, la publication n'en saurait être de 161 5, quand le confesseur était tout-puissant : Al buen callar llaman Sancho.

t. Pour ne pas trop poursuivre la charge, je néglige l'hypothèse délirante d' Aliaga, auteur dramatique dès 1600 et se reconnaissant dans les critiques de Cervantes I

LE « DON Q.UICHOTTE » d'aVELLANEDA I35

réservé pour la fin cette nltima ratio, comme la charge suprême qui emporte tout. De son côté, M. Asensio s'étend sur « la force et la valeur des inductions anagrammatiques ' », et il adopte la solution de son prédécesseur, tout en la perfectionnant. C'est, nous dit-on, une tradition — naturellement — qu'Avellaneda a caché son véritable nom « dans les premières phrases de son ouvrage ». D'où vient la tradition, qui l'a conservée et transmise aux cervantistes d'aujourd'hui après un silence de trois siècles ? N'importe, elle existe à présent : c'est à prendre ou à laisser. Donc, le nom de l'auteur apocryphe est enfermé dans les premières phrases du chapitre premier; il ne s'agit plus que de l'en faire jaillir. Le procédé de La Barrera, adopté aussi par M. Asensio, est d'une simplicité merveilleuse : il consiste à parcourir les lignes, en soulignant les syllabes ou les lettres, jusqu'à former le nom cherché. Seulement, il fallait d'abord savoir le nom qu'on cherchait, pour l'y trouver : c'est une preuve a posteriori. Des lignes ainsi manipulées *, La Barrera fait

1. La phrase de M. Asensio (article cité, la première de la dernière colonne, p. 42) doit contenir une faute d'impression qui la démantibule : « pues parece cosa convenida dar ciirta futrxa (?) tnvcho valor à las inducciones anagramàlicas. »

2. Voici, pour plus de clarté, la phrase soumise à la torture : « El sabio Alisolan, historiador no menos moderno que verdadero.

d'abord saillir ALIA, ensuite, en les renverant, ALOIS (Luis), et puis encore l'initiale et la finale de LaureleS : c'est ce qu'il fallait démontrer. M. Asensio arrive à son tour et confirme la découverte de son maître en hiéroglyphes, en extrayant le même nom des mots ALIsolàn et AGArenos = ALIAGA, par simple ablation syllabique. Ceci, évidemment, est un perfectionnement du procédé, conforme aux progrès de l'odontologie moderne. D'ailleurs, je n'essaierai pas de montrer à M. Asensio pourquoi le seul fait de découvrir la même chose que La Barrera, dans d'autres mots de la même phrase, prouve déjà que la chose n'y est pas, — de même que le fait d'ouvrir une caisse, successivement avec deux clefs différentes, prouve qu'elle n'était pas fermée. Je réserve aussi pour M. Menéndez y Pelayo — qui me semble mieux fait pour la comprendre — l'explication de l'erreur sur laquelle s'appuient ces devinettes, qui constituent ce qu'on appelle, hors du cervantisme, des cas d'indétermination. Cela correspond tout à fait aux « jeux de patience » des enfants, dont la boîte aux cubes contient en puissance aussi bien une cathédrale qu'une halle aux blés.

dice que siendo expelidos los moros agarcnos de Aragon de cuya naciôn é\ descendia, ballà, etc. »

De cette imposante candidature Aliaga, donc, qui renfermait tout, et même davantage : nationalité du confesseur, état ecclésiastique, condition sociale, paternité de la Vengan^a, sobriquet de Sancho, vejâmenes de Saragosse et allusions de Cervantes, — sans oublier les anagrammes, — il ne reste que la qualité d'Aragonais, coïncidence curieuse, mais qui peut-être paraîtra insuffisante, surtout quand j'aurai démontré qu'Avellaneda, malgré son allure et son accent, ne l'était pas.

Je commence par déclarer que je n 'englobe nullement D. Marcelino Menéndez y Pelayo, critique de vaste lecture et remarquable écrivain, dans la grotesque confrérie des cervantistes ; je crois devoir ajouter que, n'ayant pas eu la chance de le rencontrer à Madrid, pendant mes séjours en Espagne (qui sont surtout des vacances en Andalousie), je n'ai eu avec lui que de brèves relations épistolaires, d'ailleurs courtoises et bienveillantes. Je tiens son intervention dans le débat sur Avellaneda pour la démarche la plus inconsidérée de sa vie Httéraire, et je vais lui en donner mes raisons en peu de mots.

Je laisse de côté les appréciations littéraires, toujours élégamment exposées et quelques-unes fort intéressantes, par lesquelles l'éminent académicien élimine les candidatures que j'ai moimême écartées, en me fondant sur des raisons peut-être plus solides ; je ne m'occuperai que des arguments qu'il fait valoir en faveur de cet Alfonso Lamberto, cité dans le côdice de Pellicer.

Je rappelle tout d'abord l'objection que j'ai faite dans une note. Ou les listes de Pellicer sont incomplètes, ou bien elles ne se rapportent pas au même concours que les vejâmenes . Les juges n'ont pas pu inventer un pseudonyme et, encore moins, un sobriquet ridicule pour en affubler un concurrent; cela ne s'est jamais vu, ne s'est jamais fait. C'est sur le nom, véritable ou supposé, dont la pièce était signée, que roulait le vejamen. Si, donc, les listes se rapportent au concours de « Sancho », elles sont incomplètes, puisqu'il y manque; elles n'ont rien à voir dans l'affaire si elles ne s'y rapportent pas. Dans l'hypothèse que le bon apôtre de Pellicer aurait rayé de ses listes le pseudonyme de « Sancho », qui s'y trouvait à côté de celui de Lamberto, la présence des deux noms aurait suffi à prouver (sauf le cas fort invraisemblable d'un double envoi) l'existence de deux concurrents distincts. M. Menéndez y Pelayo n'a donc pas pu

faire de cette identité de personnes, qui dans le fait est une incompatibilité, la base de son raisonnement, car, cette condition imaginaire disparue, c'est le cas de dire qu'il s'écroule par la base. II n'en reste rien, qu'un flatus vocis, un nom vide de substance, dont on ignore même s'il n'est pas à son tour un pseudonyme. Qui a jamais entendu parler de ce Lamberto?

M. Menéndez y Pelayo, bien forcé d'avouer l'inanité absolue de son héros, se rabat sur un certain D. Martin Lamberto Iniguez, microscopique poète aragonais, vaguement cité quelque part, et dont il affirme aussitôt qu'il « était sûrement parent de l'autre ». Qu'en sait-il? L'affirmation gratuite estelle donc une condition fatale du sujet, et fàut-il qu'en touchant au cervantisme les esprits les plus sensés s'aimantent d'étourderie ? Et puis, que vient chercher liiiguez en cette affaire, et quel surcroît de clarté sortirait-il de tout le cousinage d'Alfonso? — Je me fais un devoir d'avertir mon distingué collègue que cette scène de deux illustres inconnus, qui se présentent l'un l'autre et se cautionnent mutuellement, appartient au même genre comique que le fameux dialogue de Don Quichotte et du curé : Y à vuesa merced, l quién le fia?.. — Je veux bien supposer un moment que l'auteur du Don Quichotte^ au lieu de se nommer

Avellaneda, s'appelle Lamberto : dès l'instant que nous en savons sur celui-ci encore moins que sur celui-là, qu'avons-nous gagné à expliquer o^jcmrum per obscurius, et à dégager, d'une seule équation à deux inconnues, X en fonction d'Y? Je ne dis pas cela pour chagriner D. Marcelino, mais plutôt pour atténuer son regret de la solution que je vais réduire à rien. Après avoir reconnu que sa boîte était vide, il sera moins désolé d'apprendre que ce n'est pas avec sa clef qu'il aurait pu l'ouvrir.

Car, enfin, pourquoi ce Lamberto, et non le « Maestro Potranca » ou « l'incognito Xarava », qui n'est pas plus inconnu? Qui a vu Lambert?.. M. Menéndez y Pelayo l'a vu; et lui, qui, nous le constaterons tout à l'heure, ne déchiffre pas facilement les anagrammes qui ont un mot, excelle au contraire à deviner celles qui n'en ont pas. Il se dépeint fort perplexe devant le problème d' Avellaneda : tout à coup, les premiers mots du faux Don Quichotte frappèrent ses yeux ', et il y lut le nom cherché! Le mouvement est peut-être un peu accéléré, mais, pour ce que vaut la trouvaille, il n'y a vraiment pas lieu de chicaner. Donc,

I. Menéndez y Pelayo, Uiia nuei'a conjetura : « cuando de pronto hiricron mi vista las primeras palabras del primer capitule del faiso Quijote... »

M. Menéndez a découvert ce qu'il voulait découvrir, et par le procédé suivant : il prend les cinq premiers mots du livre (£"/ sabio Alisoldn historiador no), qui contiennent 28 lettres, et, avec 14 de celles-ci (juste la moitié / que coincidencia /), il forme l'arrangement Alonso Lamberto, lequel, avec un /en moins et un n pour un w, est le mot de l'énigme'. C'est donc uniquement cet à peu près d' « anagramme » qui a incité M. Menéndez avant et l'a convaincu après, ainsi qu'il s'en félicite luimême : « Ce qui surtout me persuade d'avoir frappé juste, ce sont les nombreux exemples de ce genre d'écriture cryptographique, depuis le fameux acrostiche des Parlidas jusqu'au procédé compliqué (revesadd) dont s'est servi l'auteur de Lisandro y Roselia ^. »

L'erreur de M. Menéndez est absolue, tant sur la valeur de son procédé que sur son analogie avec les exemples qu'il cite, et que je suis heureux de n'avoir pas à choisir moi-même pour mieux démontrer sa méprise. On est Hbre de juger comme

1. Qui empêchait M. Menéndez de prendre aussi le mot suivant {menas) pour trouver un m, — ou le nombre 28, comme multiple du cabalistique 7, était-il forcé? Pour l'/ila bien fait de s'accorder la petite licence, car il aurait dû descendre jusqu'à la dixième ligne et le 96* mot, ce qui, sans être moins légitime, eût été certainement moins frappant.