LIVRE CINQUIÈME. — CHAPITRE SEPTIÈME
chambre du concierge en s' écriant : « Ils ont tous péri ! »
a Le concierge courut dans l'antichambre pour demander quel était le malheureux qui avait dit cela; il revint un moment après, et, nous voyant fondre en larmes, il nous dit que ce que Ton venait, contre son gré, de nous apprendre, n'était que trop vrai ; qu'il aurait voulu que nous n'en fussions informés que le lendemain, et que c'était pour cette raison qu'il avait prescrit de ne laisser entrer personne. Il nous assura que nos collègues étaient tous morts avec le courage et la résignation que leur innocence devait leur inspirer, et que le peuple, loin de les invectiver, avait témoigné les plaindre. Ces assertions du concierge n'apportèrent aucun adoucissement à notre douleur; elle était d'autant plus vraie et plus juste, que M. de Laàge venait de perdre son père, M. Sanlot, M. Didelot son ami, et moi, indépendamment de MM. de Parseval, de Frileuse et de Vernan, mes beaux-frères, beaucoup de personnes à qui j'étais et devais être très attaché : MM. de Saint- Amand, Couturier, Puissant, Lavoisier, de La Haye, del'Épinay, etc., etc. Nous avions un si grand besoin de repos, que nous fûmes conseillés
de nous coucher de fort bonne heure, et que nous nous mimes tous trois au lit vers neuf heures et demie du soir. Plusieurs heures s'écoulèrent sans qu'il me fût possible de dormir ; mais je ne tardai pas à retirer avantage de ce que j'avais pu me déshabiller et me mettre dans des draps blancs, ce dont j'étais privé depuis trois jours. Vers une heure du matin, le sommeil, qui depuis longtemps s'était emparé de mes camarades, vint aussi à mon secours ; mais je me réveillai très souvent pendant la nuit, toujours occupé de mes malheureux collègues.
« On permit, lorsqu'il fit jour, à tous ceux qui se présentèrent pour nous voir, d'entrer dans la chambre du concierge, que nous continuâmes à habiter tant que le scellé resta apposé sur la porte de nos chambres, ce qui se prolongea de trois ou quatre jours. Après notre retour à l'Hôtel des Fermes, nous fûmes visités par beaucoup de personnes qui, sans être en liaison intime avec chacun d'entre nous, voulurent bien prendre intérêt à nous et nous en donner des preuves. Dans im moment où nous nous trouvions seuls, M. Sanlot et moi, il me conta la déplorable histoire de M. Didelot, dont il était seul exactement informé,