LA FEMME DE CHAMBRE ENTRA
agitée, beaucoup plus tôt que d'iiabitude. Et, tout de suite elle comprit que c'était l'attente du courrier qui l'énervait ainsi.
Elle eut beau se raisonner pour se |)rouver qu'il était fou d'espérer une lettre de Jean, elle continua à l'espérer vaguement, recommençant pour la vingtième fois le même calcul.
« Voyons?... Cyprien est parti hier à huit heures... il était aux Aulnes avant huit heures et demie... mais à huit heures et demie, Jean était peut-être déjà sorti?... S'il était sorti, je n'ai rien à attendre!... Mais s'il était là, il a eu le temps de me répondre un mot avant le passage du facteur... ou de porter sa lettre à la boîte de Baden ou à celle d'Auray ?... S'il l'a I)u, il m'aura écrit !
Oh oui! c'était hier!...
et il devait, hier, penser encore un peu à moi?... »
Quand la femme de chambre entra, portant le petit plateau sur lequel était le courrier, la marquise prit rapidement les lettres, secoua les jouriiaux, pour voir si l'enveloppe tant désirée ne s'était pas glissée dans leurs plis, et, ne trouvant rien, fut prise d'un profond découragement.
Ainsi, à ce mot si simplement et si vraiment tendre, il ne trouvait rien à répondre! Rien, pas même une phrase banalement aimable, sorte de carte de visite signifiant : « Je pense à vous ! »
Tant qu'elle espérait un peu une lettre, elle pensait : « Il m'écrira peutêtre !... » Depuis qu'elle était sûre de ne rien recevoir, elle se disait : « Que c'est mal de ne m'avoir pas écrit! » Elle se leva pour le déjeuner seulement et, au moment de passer dans la salle à man-
ger, se trouva si pâle et si changée qu'elle se réjouit de ne pas être obligée d'aflrontor, comme les jours précédents, le regard perçant de Faucher qu'elle aimait beaucoup, mais qu'elle appelait volontiers le grand inquisiteur.
M. de Gueldre la regardait si rarement, que, de ce côté, elle n'avait rien à craindre.
Pendant le déjeuner, on lui remit un petit billet de madame de Chavannes, qui lui demandait de venir la prendre jjour aller au Bois.
A quatre heures. Liane accompagnée de son amie, descendait de voiture à l'entrée de l'allée des Acacias. IMadame de Chavannes, qui a très peur d'engraisser, fait chaque jour une assez longue promenade à pied. Elle s'essouffle, se fatigue, rentre les traits tirés, les yeux battus et les jambes cassées, mais ne maigrit pas d'un gramme.
En commençant à arpenter l'allée à petits pas pressés, elle dit à la marquise :
— Je suis joliment contente que tu sois revenue!... D'abord parce que je ne peux pas me passer de toi!... Oui...
tu me distrais... tu me fais rire!... tu n'es pas à la pose, toi, au moins?... Ensuite, tu es la seule personne qui consente à marcher avec moi!...
Liane se mit à rire :
— Ah!... c'est que, tu sais, c'est dur de te suivre !... Tu vas d'un train !...
— Qu'est-ce que ça vous fait?... — demanda derrière elle une voix gouailleuse — vous suivriez n'importe qui, vous?... Vous marchez comme un grand fauve !...
Ainsi interpellée. Liane se retourna brusquement, tandis que madame de Chavannes s'écriait :
— Ah!... Monsieur de Mous!... Je
suis ravie de vous rencontrer!... Car on ne vous voit pas souvent au Bois!...
Et, maligne, elle ajouta, en regardant la marquise :
-- ...Quand rien ne vous y attire...
— En effet!... — répondit M. de ISIons qui ne sourcilla pas — je viens très rarement aux .\cacias !... Je rentrais du tir aux Pigeons... je vous ai vues descendre de voiture... et j'ai voulu vous rejoindre... Est-ce mal?
— C'est au contraire très bien!...
Je vous aime beaucoup!... Liane aussi vous aime beaucoup !... X'cst-ce pas.
Liane?...
La marquise réjiondit, dans un élan sincère :
— Beaucoup !...
— Vous le voyez?... — fit madame de Chavannes — ça part du cœur !...
M. de Mous examinait attentivement le visage pâli de tJane, et sa taille plus svelte encore qu'avant son départ pour la campagne.
— Il me semble — dit-il enfin — que votre séjour en Bretagne vous a bien moins réussi qu'à l'ordinaire?...
Elle se troubla, et demanda avec un très visible embarras :
— Pourquoi ça?...
— Parce que je vous trouve un peu pâlotte... un peu maigrie!...
Madame de Cliavannes regarda d'un air d'affectueuse envie la taille si mince de la marquise, et s'écria :
— En a-t-on une veine, d'être un roseau comme elle !... On n'a pas besoin de faire des marches forcées pour maigrir, au moins?...
— Croyez-vous donc — demanda Bernard de Mous — que ces marches forcées vous fassent maigrir?...
— Certainement!... Et, tenez!... — lll-elle triomphante en apercevant Fau-
TU ME FAIS niRF. !... TU N'ES PAS A LA POSE, TOI, AU MOINS?..,
Une Passionnelte
cher qui s'avançait — voilà monsieur Faucher qui va vous le dire, si ça fait maigrir?... Il en sait quelque chose, lui! Faucher s'approcha :
— Qu'est-ce que je sais, moi?...
— Si, oui ou non, ça fait maigrir de marcher?...
Faucher se recueillit et répondit d'un ton grave:
— Il y aurait beaucoup à dire làdessus !...
■ — Eh! alors, dites-le?... — cria madame de Chavannes agacée.
— Eh bien, ça fait maigrir moi...
mai^: pas vous!...
— Etpourquoi pas moi, je vous prie?...
— Parce que vous, vous allez, en partant d'ici, rentrer chez vous pour vos cinq heures, où vous mangerez des petits gâteaux à vous en faire mourir?...
— Oh!...
— Il n'}' a pas do « Oh!... ' Vous savez bien que ce sera ainsi dans vingt minutes?... Moi, au contraire, j'irai à ces mêmes cinq heures, et là, en proie à une émotion et une surexcitation extrêmes, je vous regarderai, vous et vos amies, manger lesdits gâteaux!... et le... la... disons la convoitise, n'a jamais engraissé personne, que je sache?...
— La « convoitise?... » Vous ne pourriez pas, en cherchant bien, trouver un autre mot plus... convenable?...
— Permettez, ce mot s'applique aux gâteaux !...
— Ah!... si c'est aux gâteaux?...
Voyons, marchons-nous ?...
— Volontiers... — dit Faucher, s'appliquant à régler un de ses pas immenses sur trois des petits pas de madame de Chavannes.
Liane et M. de Mous suivaient à quelques mètres. Tout à coup, Bernard demanda:
— Avez-vous eu beaucoup de monde
à Kildare, celte année?...
- Non, pas beaucoup!... Hélène de (iliavannes et ses enfants... .Jacques de Houlllers et l''aucher...
l'A c'esl lout?... Pas d'allants et veiuints?... Pas d'officiers de terre et de mer?...
— Qùelciues-uns à des dîners, mais lias à demeure...
VA les voisins ?...
— Eii bien, les voisins, ils sont toujours les mêmes ! — murmura la marquise en rougissant beaucoup.
Et, comme elle éprouvait le besoin de parler quand même de la seule chose qui l'intéressait, elle continua:
— C'est monsieur de Guibray... monsieur de Villiers-Xaufle, les Montreu...
monsieur Lagardy, les voisins !...
— Il n'y en a pas d'autres?...
— Non !... Pourquoi me demandezvous tous ces renseignements... peu intéressants, en somme?...
— Vous le savez bien ?...
Elle resta silencieuse. Il reprit :
— Vous voyez bien que vous le savez, puisque vous ne dites plus rien!...
Elle lit un cITort pour répondre de l'air le plus naturel qu'elle pût [irendre :
— Je suppose tout simplement que vous voulez savoir si je... si... si « la Passionnette », enfin ?...
— Oh !... pour ça, je suis fixé!...
Elle fit un mouvement.
— Oui, fixé !... depuis le matin où je vous ai rencontrée au Bois... Donc, je ne cherche pas si «la Passionnelte »?... Je suis sûr de son existence!... .le clierche seulement « qui » a su l'inspirer?...
— Ah! ah! vous qui disiez, ce même malin que vous venez de rappeler à l'instant, que vous étiez discret et pas du tout disposé à « jouer les Juvisj^ »?
— iSIais Juvisy questionnait, lui !...
Moi je devine, c'est bien différent...
Quand je dis « je devine », c'est une manière de parler !... Car du diable si je me doute qui, par exemple !...
Liane ressentit une petite contrariété.
Sans doute, elle eût été désespérée que M. de Mons sût qu'elle aimait Jean!...
Et, malgré cela, elle lui en voulait de n'avoir pas deviné tout de suite que c'était lui qu'elle aimait !...
Un grand jeune homme très élégant qui conduisait un phaéton, s'arrêta en apercevant madame de Chavannes, et lui fit un salut profond. Puis il causa avec elle un instant et la marquise comprit qu'il était question d'elle et que son amie la désignait.
Dès que le promeneur fut parti, madame de Chavannes revint au-devant de Liane :
— Ma chère, ce monsieur?... Tu l'as vu, ce monsieur?...
— Oui...
— Eh bien, il meurt d'envie de t'être présenté?... Je voulais te le présenter là, séance tenante, mais il n'a pas voulu !... Oli ! il est très correct !... Je te le mènerai un de ces jours chez toi !... C'est toujours les jours d'opéra qu'on te trouve?...
— Oui, mais à quatre heures seulement !... Comment s'appelle-t-il, ton monsieur?...
— Le comte de Livry... Il est charmant, tu verras?...
— Je verrai !...
— Il est cinq heures moins cinq — dit Faucher, s'adressant à madame de Chavannes — ce n'est pas pour vous renvoyer certes, mais je vous assure que vous allez manquer vos cinq heures !...
Elle chercha de l'œil sa voiture.
— Vous avez raison, Monsieur Faucher !...
Et Faucher, impassible, répondit — J'ai toujours raison !
Pendant huit jours, madame de Gucldre attendit l'arrivée du courrier avec une angoisse fébrile s'éveillant — les nuits où elle dormait — de grand matin, et allumant une bougie toutes les dix minutes pour voir si l'heure du facteur approchait. Ne recevant rien à la première distribution, elle restait couchée en attendant la seconde, sans dormir, sans lire, le regard fixé sur un tableau, sur une fleur, ou sur un point de la tenture de quinze-seize citron, dont les raies mates et satinées finissaient par se brouiller devant ses yeux, s'allongeant ou se raccourcissant en dessins fantastiques et difformes. Et, au milieu de ce chaos bizarre, Jean ! toujours Jean !
tranquille et satisfait, la regardant et lui répétant d'un air banalement reconnaissant :
« — Je n'oublierai jamais combien vous avez été gentille ! »
Comme elle ne voulait pas quitter la maison le matin, elle avait renoncé à ses promenades à cheval et, pour expliquer son refus de sortir, elle disait qu'elle se sentait souffrante.
Quoiqu'il n'aimât guère sa femme, M. de Gueldre, quand il s'agissait des choses de santé, faisait strictement ce qu'il croyait son devoir de faire.
Il appela le médecin et assista à sa visite. Cette visite eut lieu le matin, à l'heure de l'attente désespérée qui bouleversait si affreusement Liane. Le docteur déclara qu'elle avait une très forte fièvre et la questionna sur ce qu'elle éprouvait. Mise au pied du mur, obligée
d'inventer à l'improviste une maladie qui ne lui fît pas garder la cliambre, elle raconta que chaque matin, elle ressentait dans le bras gauche une douleur c[ui, venant précisément à l'heure de la
— Je souffre... assez...
— Docteur... — fit M. de Gueldre — elle n'est pas douillette, vous savez?...
— Effectivement, car il faut que la crise soit forte pour amener une fièvre
promenade, l'empêchait de monter à aus.si violente!... Le mieux, pour éviter
