AVANT-PROPOS

Lorsqu'en 1907 Genève réalisa la séparation des Églises et de TÉtat, on fut frappé, en France, du concours que les catholiques genevois prêtaient au vote de la loi, et des intentions très sincèrement équitables dont elle s'inspirait; et la pensée nous vint qu'il pouvait être intéressant d'étudier d'un peu près cet épisode de politique religieuse, et de rendre hommage, avec les catholiques de Genève, à l'esprit de tolérance et de respect de la hiérarchie ecclésiastique dont avait fait preuve, à Genève, avec l'assentiment courageux d'une minorité de pasteurs ëvangéliques, le gouvernement radical de M. Henri Fazy.

A peine avions*nous effleuré ce travail^

Vnt UNE VÎLLEÉGLI8E 1 GËNÈVÉ

que l'histoire même de cette Ville-Église dont Tannée 1907 avait sonné le glas nous devint une tentation : outre qu'elle nous apparaissait comme un fragment capital de l'histoire générale du protestantisme, nous voyions se dessiner devant nous un phénomène religieux d'un caractère unique, les démarches d'une cité qui tout d'un coup s'était laissé bouleverser, dépeupler, repeupler, pour se rasseoir sur une certaine conception de Dieu et du règne de Dieu, cOni^epUôn é.^cluslvfe, ikitolér'antè, et tout erl théttle temps i*âyonnârtlë, coîiquérantif.

L'àhnéè itji^ amenait polir Gehève un èniouVârtt feenlenaire : celui du jou^ oh elle était ëfitféé dans la Confédération suisse, et où, poui^ y entret*, elle avait dû s'annexer d'importants tei*Htoîres ôatholiqueô et rfe-^ calë^ rétt^oit périihètre qui jusqtlë-là l'enseï*ràit. Et tiandis que notis l-ôvîvions, dàrife les bibliothèques de Genève, tout lé passé de la Ville-Ëgllse, laridis que nous révivions, dans rtfeiivrè tnâgistrale de M. Borgéaud, tout le passé dé Sort Uhivêrsité, les fêtes patriotiques, helvétiques, auxquelles s'àsstJ- ^Jâiènt eh 1914, avec Urië égale dllég^eSse^

les Gbilevois de toutes cônFefesiohS^ hoUô parâisââleht ebhsâCref l'àVèhèmetit défiHiUf d'Unè tout autfé OèHèvé, feihgUlièfeWient difféfehié de la dèfuîîfé Villè^Églifee.

Du haut de la chaire de Saint-Pierre, îe & juillet 191 4, M. le pasteilr Auguste Gainpfert commémorait cet avènement. Il était de ceux qui naguère, en face de la majorité du cofps pastoral, avaient osé prendre parti pour le projet de loi qui séparait l'Église de rEtat, et qui transformait les conditions du « règne de Dieu, » telles que les avait conçues la vieille (jenèvè. Que ion règne insi s intitulait soh sermon : il invitait l'Église de Grenève, séparée de l'Etat, k i ne pas demeurer en conteniplation devant les édifices splendides de son passé, » mais à « accepter comme un privilège de ne plus dépendre que du Christ* )>^ Sous ces voûtes où pondant des sièdles l'État gene^ vois avait remplacé le Pèipë, lés otiailles dé

(1) GAMPEAi, QUt ibh Hgûe vienne^ p. U (QendVë, l&ll}.

X tJNÈ ViLLÉ-écLiSE : GENÂVfi

M. le pasteur Gampert durent sentir que la ville était à un tournant de ses destinées.

Tournant rapide, semble-t-il, puisque, en 1918, quatre ans après, nous voyons un catholique, pour la première fois, depuis Calvin, entrer au Conseil d'État de Genève, et un autre catholique devenir doyen de Tune des Facultés, dans cette Université qui n'est autre que Tancienne Académie de Calvin. Voilà bien des nouveautés, et je devine qu'à Genève elles éveillent dans certaines consciences, auxquelles je compatis, une impression d'anxiété chagrine. C'est chose si difficile, et si onéreuse, d'admettre, dans la pratique, qu'une autre Genève est née. Mais dès 1907, dans cette cathédrale de Saint-Pierre que ces âmes traditionalistes redoutent si cruellement de voir un jour leur échapper, l'éloquent et évangélique pasteur Gampert leur disait bien nettement :

Nous n'en sommes plus au temps de Théodore de Bëze, où, dans cette chaire, on priait contre les Turcs, papistes, païens et autres infidèles qui blasphémaient le nom du Seigneur... (1).

(1) Gampbrt, VAppel <U Dieu, p. 18 (Genève, 1907).

AVANT-PROPOS Xï

Nous rCen sommes plus au temps... Ce langage, peut-être, apparaissait dur. Réjouissez-vous pourtant, suppliait M. Gampert, réjouissez-vous, « à la pensée que l'Église va retrouver sa vraie condition (i) ». Ainsi voulait-il . que sur les décombres de la Ville-Église, de la charpente ecclésiastique calvinienne, l'Église de Dieu, revenue à sa « vraie condition », fût saluée par toutes les âmes dans son renouveau de grandeur et de liberté. 11 cognait à la porte de toutes ces âmes, de celles-là mêmes qui aimaient tant leur vieille Genève, leur Genève intégrale. Elles étaient encore toutes mortifiées, tout accablées : une voix qu'inspirait Tesprit de l'Évangile leur demandait d*êlre joyeuses, et elles avaient envie de pleurer.

La séparation, cependant, s'il en faut croire un maître en psychologie religieuse, M. le pasteur Georges Berguer, n'était que <i le dernier acte d'un long développement de lesprit protestant (2)». Mais soit qu'ils eussent autrement conçu le développement

(1) Gamveat, V Appel de Dieu, p. 8.

(2) Semaine littéraire de Gcnhiey 30 novembre 1918; p. 667.

%\l UNE VI{.L|^^I.I$9 : GENÈVE

d^ cet psprit, sqit qu'ils fussent inconsolables de n'qvpir pu le ralentir ou reprgyer, la majorité des confrères de M. le pai^ijeur Georges Berguer et un certain nonibra de leurs ouailles avaient peine à ne poipt porter le deuil dVn passé désormais aboli*

Respectueux de leur douleur, qui est elle-même un phénomène à étudier, nous n'avons nullement voulu prononcer, dans les pages qui suivent, « Toraison funèbre de rÉgUse protestante de Genève. » M, Lucien de la Rive, qui dans le Journal de Genève nous a fait l'honneur de s'occuper de nos études (i), peut, à cet égard, se rassurer. Nous attachons pleine confiance au récent rapport officiel qui constate que la vie de cett^ Église a redoublé d'intensité, et qui d'autre part la qualifie, sans aucun fard, d' « organisme déficitaire (3), » et ce rapport

(1) Journal de Gen^v^, 11 QQvefnbre 191S.

(2) Rapport de M. Maréchal à rassemblée générale des corps ecclésiastiques du 25 noveipbre 1917 {S^mainç religieuse de G«Aàue, 1" décembre 1917),

mêipe nous egt'une raison de croire que^

lorsque rheure Serait vpnue pour une orçiison funèbre de TÉgUse de GenèY^i certaines Yoiîf genevoises, pieuses et sinqère^i fitimeraient à s'en charger elles-mêines,

M. le pasteur Georges Berguer, ayant suivi dans la Revue des Deux Mondes les articles qui furent le point de départ de ces deux volumes, a eru devoir se demander s'il n'avait pas été dans notre pensée de procéder à un « enterrement prématuré du protestantisme ». Peu s'en faut môme qu'il ne trace l'ordonnance du convoi \ à l'entendre, je ferais tenir par Ernest Naville l^un dea cordons du poêle, et je m'attribuerais le rôle de maître des cérémonies (i). C'est un rôle ppur lequel éventuellement je me récuserais : j'ai lu dans l'Évangile, et M. Georges Berguer aussi, qu'il faut laisser les morts enterrer leurs morts. Quant au penseur et au croyant que fut Ernest Naville, il est évident que l'idée qu'il avait du Christ r^ du Christ Fils de Dieu, du Christ rédempteur — était toute proche de rintelleetualiame

1) Semaine littéraire de Genève, 30 novembre 1918, pp, 556-557.

XIV UNE VILLE-éGUSE : GENÈVE

catholique et singulièrement diiTérente de ces images pâlies et brumeuses dans lesquelles rÉglise de Genève, désormais dépourvue de tout Credo, essaie de fixer et de contempler encore la « conscience religieuse » de Jésus.

En fait, il ne s'agit ici ni d*esquisser une oraison funèbre ni d'ordonnancer une pompe liturgique : le présent livre est un livre d'histoire. Nous aurions voulu que dès la fin de 1914 il pût raconter à la Genève d'aujourd'hui, et aux innombrables amis qu'elle compte en France^ la fortune extraordinaire, unique, de cette autre Genève, dont les années 1814, 1847, 1907, avaient marqué le lent et fatidique effacement, c Une simple ville, écrit quelque part Voltaire, eut très rarement une histoire (1).» Il nous apparaissait que Genève, elle, avait une histoire, — une histoire qui méritait d'être racontée.

Mais aux grondements de canon qui sur le lac, dans Tété de 1914^ scandaient les

{\)\ovtàXKBf Essai sur les mœurs, Introduetion,hll (éd.-Môlafiid, XI, Pi 161).

épisodes scériîqiiés des pittoresques fêtés de juin, succèdôretil soudainement, deux mois après, d'un bout à TàUtre de l'Europe, d'îautresfcanohtiâdeâ... Ce ti^étâîlplus l'heure de penser à Gehève. Et Genève même avait cessé de penser à elle; car c^est à nôtre

Frsince (jumelle pensait, âvee cette ferveur

émue dont les livres d'une Noëlle Roger demeureht le durable témoignage. Le relard même qu^ont ainsi èubi ees deux Volumes nbuis ménage l'occasion de rappeler combien fidèle et généreuse fut à notre endroit Tamilié de Genève, et combien son opinion publique fut active pour nôtre cause, active avec eôûrâge, et comment là Grande Guerre mit en un beau relief, devant le monde x^ivilièé, l'activîté de son cœur.

A l'heure même où noU^ achevons ces lignes, là reconnaissance du monde civilisé illumine Genève d'une lumière nouvelle. La commission qui él&bore les statuts de la Société d^s Nations propose d'en placer à Genève là capitale.

En méditant feUr ce grand honneur, ceux d'entre les G^fteN-ois qui ^^ tels les Juifs le long des murs de Sion ^^ pleuraient encore

la vieille Ville-Église et la démolition des vieux bastions, devront enfin sécher leurs yeux et commencer de les ouvrir. Car si Genève fût demeurée ce qu'elle était avant Tabbé Vuarin, si elle fût demeurée la métropole officielle, jalousement barricadée, d'une confession religieuse et d'une intolérance religieuse, elle n'aurait pu prétendre à la gloire d'abriter, dans l'avenir, les délégations de l'humanité tout entière : son antique caractère de citadelle confessionnelle eût été incompatible avec cette illustre destination. Mais parce que ce caractère s'est effacé, cette môme terre genevoise où se consomma, voilà bientôt quatre siècles, l'œuvre de la désunion religieuse, la dislocation de la chrétienté, peut désormais être solennellement élue, pour devenir un grand sanctuaire d'union internationale. On répondrait mal aux intentions des plénipotentiaires électeurs, si l'on insinuait que certains d'entre eux, parce que presbytériens ou parce que méthodistes, verraient dans cet hommage à la Genève du vingtième siècle un moyen d'honorer la Genève du seizième, — celle qui déchira la robe sans couture dans laquelle

s'enveloppait au moyen âge une autre Société des Nations. Ayant au contraire constaté que Genève se détache toujours davantage de son passé de Ville-Église, exclusif, intolérant, ilsse sentent les coudées franches, pour proposer à la conférence de la paix d'appeler à des destinées nouvelles la Genève nouvelle, la Genève de James Fazy.

Il est possible qu'un jour, sous Faction des souffles de foi et de liberté qui s'épanouissent au delà de l'océan, les actes solennels de la Société des Nations, tout comme certains actes solennels de la société américaine, soient précédés d'une prière, de ce Pater divinement enseigné pour toutes les lèvres humaines. Lorsque de l'autre côté de l'Atlantique les innombrables variétés des consciences veulent d'une voix unanime adorer Dieu, c'est un prélat décoré de la pourpre romaine qui, émergeant au milieu d^elles, faisant régner Dieu sur les têtes pieusement courbées, relie la terre au ciel en invoquant le Père. L'acropole genevoise, en devenant la cime de la Société des Nations, nous réserverait-^elle, pour un jour proche ou lointain, le même sDectacle grandiose?

iCVlIt tJNë VILLE-EGLISE *. GENlb:V£

Genève deviendrait-elle la eoUine inâpiréé^ où publiquement Thumanité nouvelle, par Torgane du même sacerdoce qui jadis prétait une voix à l'antique chrétienté^ recommencerait de balbutier une prièr6 collective? L auguste capitale de la Société des Nations s'insérerait alors avec éclat dans Thistoii'ë du règne de Dieu.

Il tiouâ â pat*u convenable dé faire figurer stl^ le litige tnerhé de ce livré les armes de la eitê gëvëtlOiéë, telles qiiè la Réfornie acheva dri lèfe fixe^ (i). bêjà elles proclament ce règne, et ellèé sont si parlantes, et leur langage est ûï imprévu ! Gîté du prêche et de 1& ]priè^ë, Genève se blottit soUs le trigramme du Christ, d^un geste pareil aux gestes qU'àiltnâit la Floi*ëncé de SaVonaroIe; et puis elle glorifié, en tfois mots, rillurftinatlxih tatdivë dottt api*és quinze cent trenteciiiq ans ^^ dèô anrléës dé l^ère de grâce

(1) Voir la description de ces armes et lelir définition, telle t[Tié i'àdbpta lé conseil d'Élat de Genève le !•' février 1918, dans la RevUé tume de rtnthi^mdiiqiiéi XXI (1917), pp. 158-lé7.

AVANT-PROPOS XÏX

pourtant — elle fut enfin lobjet : Post lenebras lux. « Rien n'existe de ce qui s'est développé depuis la mort des apôtres, observe avec une éloquente stupeur M. Eugène Rittep. Ces quatorze ou quinze siècles, qui ont été féconds pour la pensée, et abondants en sainteté, un coup d'épongé les efface. 11 y a là quelque chose de comparable au vandalisme fanatique des Musulmans (i). » Voilà GO/nment un Genevois mieux informé juge Tétat d'esprit dont s'inspiraient les Genevois du seizième siècle lorsqu'ils libellaient l'orgueilleuse devise.

Mais le temps n'est plus où les armes de Genève s'exhibaient comme un appareil de polémique... Qu'est-ce que les ténèbres, aujourd'hui, et qu'est-ce que la lumière? Parmi les Genevois épars demeurés fidèles à Tantique orthodoxie réformée, j'en trouverais plusieurs pour qui révolution actuelle du subjectivisme protestant n'est qu'une marche vers les ténèbres, et pour qui la lumière demeure le dépôt de la foi, le dépôt dont Genève s'écarte. Faudrait-il donc un

(1) EuGÀRB RiTTER, Ics Égliscs chrétiennes au matin c[u vinqtième siècle, pp. 73-74, Paris, 191^.

jour renverser la devise, et confesser avec tristesse : Posl lucem Tenebrœ'ï Mais non : les trois beaux mots qui figurent dans les armes de Genève méritent d'être pieusement respectés; il n'est aucune confession chrétienne qui ne puisse aimer à les faire siens. Nous les traiterons, ces trois mots de la vieille Genève, comme Genève moderne traite des formules dogmatiques beaucoup plus vénérables encore : nous y chercherons un symbole, un magnifique symbole. Post tenebras lux! Cela pourrait, cela devrait être la devise de toute vie humaine ; car il est du devoir de tout homme de disposer des ascensions dans son cœur pour s'élever des ténèbres du moi vers la lumière du détachement, et des ténèbres de la chair vers la lumière de l'esprit. Post tenebras lux ! Je me refuse à voir, dans ces mots, la constatation provocante d'une victoire confessionnelle; j'aime mieux les interpréter comme une prière, comme une aspiration, coq(tme un élan. Je voudrais que la Ville- Église, comme autrefois Goethe mourant, invoquât de la lumière çt toujours plus de

AVANT-PROPOS XXt

Elle se plut jadis à coiffer ses armes d'un auguste cimier, le trigramme du Christ; et peut-être voulut-elle affirmer ainsi qu'elle ne relevait plus du Pape, mais de Jésus seul, qui dans ce temps-là — Servet en sut quelque chose — était encore, à Genève, officiellement considéré comme Fils de Dieu. Mais ce trigramme était un legs du passé catholique : un distingué numismate de là-bas, M. Eugène Demole, vient d'en retrouver l'émouvante genèse (i). Dès 1471* l'évêque de Genève, dans un mandement, avait ordonné, à la prière des syndics, et pour' la perpétuelle vénération du nom de Jésus, que ce nom serait mis, désormais, sur les portes de la ville. La Genève de la Réforme subissait, sans le savoir, Tinfluence d'un « idolâtre » du quinzième siècle, saint Bernardin de Sienne, grand propagateur de la dévotion au nom de Jésus. Lorsque en i54o, avant le retour de Calvin, un écu d'or fut frappé, qui encadrait entre les mots : Post ienebras lux^ le trigramme du Christ entouré de rayons, et lorsque en 1642 le

XXn UNE VILLB-iGUSB ! GENÈVB

Conseil ordonna que « sur lei^ portes neuves de la ville fussent mis des Jésus sur les armea de la villa, « les rayons de lumière qui s'attardaient à briller, autour du nom du Christ, sur les monnaies et sur les portes de Genève réformée, étaient la survivance d'une autre lumière que celle dont s'enorgueillissait rentreprenante devise. Ernest Naville eût goûté cette pacifiante exégèse des armes genevoises ; il eût plu à l'auteur

du livre pur le Témoignage du Christ ei runifé du monde chrétien^ qu'un reflet do Rome eût subsisté sur le blason de Genève, et que ce reflet, en plein vingtième siècle, y fît encore resplendir le Christ.

Npusi tenons, en tête de ce livre, à remer-

oier tout spécialement M, le dopteur Maillart- Gçis^Q, q^i nou(s ^ si gracieusement ouvert sa très ripho pplleetion de gravures, pt qyi nous ^ permis d'en bépéfîcier pour fiUusr triition; ^. Henry Trqnchin, qui nou^ 9 libéralement autorisé à reproduire deux tableaux 4§ sQp «^mir^hle g^krie d§ Bes singe ;

M. Bi*Un> qtii a bien voulu mettre à notre disposition son beau portrait de l'abbé Carry. Nous savotis que beauooup de Genevois^ même étrangers à TÉgliàe romaitie^ aimeront à retrouver ici les traits de cfe prêtre, qui fut un ouvrier d'avenir.

M. Edouard Favre, présiderlt de la Sociélé d'histoire el d'archéologie, MM. Théophile Dufour, Eugène Ritler, Henri Heyer, Edouard Chapuisat, Horace Micheli, Tabbé Albert Vogl, nous aidèrent de leur hospitalière érudition. Qu'il nous soit permis de les unir, dans Thommage de notre reconnaissance, à M. Cramer-Micheli, dont les obligeantes communications nous mirent à même d'étudier de près la reconstruction de l'Église nationale genevoise; à Mlle Augusta Fouilloux, qui voulut bien, au cours de nos corrections d'épreuves, faire pour nous, sur place, de nombreux suppléments d'enquête; à M. Gardy, bibliothécaire de l'Université; à M. Edouard Dufour, bibliothécaire de la Société de lecture. C'est en explorant les salles de cette Société — héritage, qui chaque jour s'enrichit, de plusieurs générations de haute culture — que nous avons

tXIV UNfi VILLE-^LISÈ .' GENBVfi

appris à connaître la lointaine Ville-Église, en même temps que les bonnes grâces de Taccueil genevois nous faisaient aimer la « Genève ville Suisse », la Genève d'aujourd^hui.

Paris, 42 avril 1919.