‹ Une voiture de masquesChapitre 8 sur 25 · PETERS · texte numérisé non relu

PETERS

UN DURBAU DE JODRNAL.

HENRI

Dis donc, Albert, si nous allions passer Tété aiix environs de la France?

ALBERT

Trouve-moi un trou où il y ait du caporal , et où il n'y ait pas de sites à aller voir,— je suis ton homme.

HENRI

Je chercherai.— Si nous allions à Londres?

ALBERT

Merci. Un pays où il y a presque autant d'Anglais qu'à Naples ! — Ils ont tout mis en deuil, ces

diables d'Anglais ! même le vin : leur vin, c'est du porter,

THOMAS

Allez en Suisse.

ALBERT

Une république d'aubergistes !

THOMAS

Allez à Constantinople.

ALBERT

Tout le monde en revient.

ADOLPHE

Allez au diable.

CHARLES

Ah I çà, toi, Albert, est-ce que tu ne reviens pas de quelque part?

ALBERT

Je crois que oui, d'Allemagne Des paysans

qui fument des pipes en porcelaine ; beaucoup de diplomates : une bouteille de bierre sur un volume de Schiller; et \m soleil que le bon Dieu

mouche bien trois fois par an C'est la patrie

des conseillers auliques, des redingotes à brandebourgs et des lits non bordés... Voilà mes impressions de voyage.

CHARLES

Tu étais l'année dernière à Saint-Pétersbourg?

ALBERT

Et, il y a deux ans, au Caire. — Croirais-tu que Bonino Crétin, c'est écrit sur la petite pyramide?

THOMAS

Pourquoi diable voyagez- vous?

ALBERT

Je ne me le suis jamais demandé. — Parbleu I pour être revenu!

CHARLES

Sais- tu, Albert, que tu ferais un gros livre de tes voyages?

ALBERT

Oui, — si je n'avais pas lu d'Alembert : Les voyages sont les livres des convalescents : ils bercent doucement le lecteur.

THOMAS

Qui vient à la campagne, dimanche?

CHARLES

L'adresse de Tidylle?

THOMAS

On y va par une barrière.... Un rustique cabaret, coiflFé de verdure conmie un Bacchus antique! — Une hospitalité, un accueil, une habitude ! Quand vous êtes deux, — bottes contre bottines, — on ne vous donne qu'un verre.

ALBERT

C'est très-joli cela, dans les romans Quelque

bouchon, son cabaret! Un rendez- vous d'amours qui mangent à la gamelle !

ADOLPHE

Eh là! passez-moi un cigare.

THOMAS

Es- tu retourné chez M»oe de S. ... ?

ALBERT

Non. C'est composé comme une table d'hôte. Il

y a des gens qui lisent on m'a dit que c'était

des vers. Elle lit aussi. Je crois qu'elle va publier quelque chose.

CHARLES

Son acte de naissance?

THOMAS

Ses trente-cinq ans sont discrets comme une femme de chambre du Marais I

HENRI

Qui a vu la féerie?

ALBERT

Un pauvre vaudeville ! — J'ai toujours rêvé de fabe une féerie, moi. C'est le diable, nne féerie, savez- vous? Il faut être im poëte d'impossibihtés, chimérique à toute bride , bête comme un rêve,

et fou conune un cauchemar Il faudrait deux,

trois costmniers qui s'appelleraient Callot, Goya...

THOMAS

Pardon, Albert. — Et ta Lydie, Charles?

CHARLES

Une femme pour qui j'ai poussé l'amour jusqu'à lui apprendre à faire des bâtons , parole d'honneur ! — Messieurs , Lydie s'est jetée à l'eau, d'amour pour moi

ALBERT

Dans la Garonne?

GtlARLES. .

Et elle m'a écrit, me demandant deux cents

francs pom* se sécher.

HENRI

Tu lui as répondu?

CHARLES

Je lui ai répondu que j'étais déménagé.

THOMAS

As-tu vu le platonique Ernest, ces jours-ci ?

HENRI

Oui. n marche toujours sur du Pétrarque-.

THOMAS

Et René?

ALBERT

Il est toujours content de lui comme une épithète neuve.

HENRI

Est-ce que Samuel est mort? On ne le voit plus.

CHARLES

On le disait marié, Tautre jour.

THOMAS

Des deux mains?

CHARLES

Des deux mains ^Une veuve qui a un grain

de beauté, Tâge d'une jeune veuve, et voiture.

ADOLPHE

Diavolo !

HENRI

Où Tavait-il rencontrée, cette veuve?

ALBERT

Chez Foy.

CHARLES

A propos j'y pense. Albert, veux-tu te marier?. . . 150,000 fr. de dot.

ALBERT

Aimes-tu les jardins dessinés par Lenôtre?

CHARLES

Hein? justement le parc du papa est une de

ses créations.

ALBERT

Il y a, n'est-ce pas , de grandes allées à angle

droit? Les arbres sont taillés à pic, de vrais

murs C'est de la géométrie pittoresque Les

gens qui vaguent dans les allées, les mouvements de terrain, les réduits verts, les lignes de buis, la pièce d'eau, toute votre promenade, vous la savez

par cœur du liaut du perron Hélas ! mon cher,

j'aime encore , encore un peu le jardin anglais, les échappades d'horizon , les surprises et les rencontres, un voile vert au détour d'une allée , les massifs qu'on ne devinait pas, le parc qui a l'air de s'être dessiné tout seul, l'imprévu d'une végétation libre ce qui fait que je te remercie, et

que je me garde garçon.

HENRI

Dis donc, je suis revenu avant-hier de Valenciennes avec un monsieur qui faisait des nœuds à son mouchoir pour se rappeler les points de vue I

CHARLES

Ahl vous savez que Rodrigue est revenu de Californie^?

THOMAS

Qu'est-ce qu'il a rapporté?

CHARLES

Deux pièces de cent sous en or.

HENRI

Et son amour, est-ce fini?

CHARLES

C'est fermé. Mais je crains bien que ça ne se rouvre.

THOMAS

Venez-vous ce soir au boulevart?

ADOLPHE

Qu'est-ce qu'il y a à voir?

CHARLES

Un drame très-beau! Cent cinq représentations, mon cher !

HENRI

Jockù en a eu deux cents.

THOMAS

J'ai rencontré Berthold, hier.

CHARLES

Eh bien?

THOMAS

n va toujours dans le monde.

ALBERT

Songer qu'il y a à Paris dix mille jeunes gens qui se font la barbe le matin, qui achètent des gants, qui s'habillent, qui sortent de chez eux à dix heures, quelque froid qu'il fasse, qui saluent, qui dansent six heures durant, qui causent avec leurs danseuses, et qui font ce métier huit mois

de Tannée sur douze tout cela pour attraper et

manger debout, le chapeau dans une main, gênés, foulés, le coude poussé, un morceau de galantine truffée d'une dizaine de sous ; — et penser que si ces dix mille jeunes gens cessaient d'avoir envie de ce morceau de galantine truffée, les boutiques fenneraient, le commerce chômerait, cela ferait la crise commerciale la plus épouvantable qu'on ait vue !

CHARLES

Qui a vu le Vampire?

ADOLPHE

Moi.

CHARLES

Qui en rend compte?

ALBERT

Moi. — Adolphe, raconte-moi la pièce.

ADOLPHE

Mon cher, — le Vampire , cadavre suceur, pour-

suit cruellement de son amour exsangue la jeune héritière de Tiflaugel, — créature grasse et jolie. Il a le visage suffisamment vert, — vert comme le serpent diabolique qui nous a volé le Paradis où paissaient les panthères, où le vin de Champagne, — miracle inouï, — se servait de lui-même

CHARLES

Très-bien, Adolphe. — Est-ce un succès, Henri?

HENRI

Un succès de chair de poule ! — Le Vampire est un minotaure du Walpurgis

THOMAS

Messieurs , est-ce que vous ne croyez pas aux vampires?

CHARLES

Ahl ahl

THOMAS

Là, sérieusement?

ALBERT

Je croirai si vous voulez aux abonnés du journal de la carrosserie , à Tesprit de monsiem* un tel, au succès d'une pièce littéraire, à ma nomination à l'Académie, aux dettes qu'Arthur se donné, aux maîtresses que Félix se prête, à l'orthographe de M"* X...... à ma conscience de journaliste, à l'amitié de mes amis, et encore à l'école

du bon sens mais pour les vampires, je suis

le Credo de Voltaire : je crois aux agioteurs, aux traitants et aux gens d'affaires !

THOMAS

C'est tout bonnement, messieurs, que vous ^'avez jamais été en Dalmatie ; c'est que vous n'avez pas vu des paysans qui n'ont pas lu don Calmet, certes, se couper les jarrets avec une faux, et reconunander au pope de traverser , quand on les enterrera, leur cœur avec un pieu.

ADOLPHE

Moi, je crois aux vampires; je crois bien à Peters.

CHARLES

Nous y voilà! gare les contes!

HENRI

Peters, le peintre?

ADOLPHE

Oui.

ALBERT

Est-ce qu'il dîne à minuit, sur le pouce, au cimetière Montmartre?

ADOLPHE

Je n'en sais rien. — Tenez, à la pièce d'hier, il parait au couloir de Torchestre , il me voit, il me

salue Une chose qui n'est jamais arrivée!—

qu*on emporte , de tragédie à autre, un apoplectique sombré dans sa stalle , cela est dans l'ordre, et n*a pas même de quoi interrompre une tirade. . . mais qu*à l'instant où il me regarde, im parapluie, — notez qu*il faisait une soirée superbe, un ciel qui promettait d'étt*e sec au moins huit jours,— qu'un

parapluie tombe du cintre d'une façon homicide et perpendiculaire, et manque de m'empaler à rebours, de me tuer net.... cela est d'un inouï et d'un extravagant à convertir tous les Voltaires de Idijettatv/ra!

ALBERT

Adolphe, mon cher, vous voulez nous faire croire qu'une nourrice napolitaine vous a bercé....

ADOLPHE

Et remarquez que la comédie cheminait doucement vers les convenances du dénoûment. Les acteurs disaient proprement la chose Galamment, le public écoutait ; bénévolement, les critiques jugeottaient. Grandement s'allongeaient les figures des ennemis de l'auteur. Les hémistiches marchaient d'un petit pas bien . sûr et tranquille , comme des mulets de montagne , dans un silence de bonne composition Mon Peters jette le regard sur la scène ; zac ! un coup de baguette d'une mauvaise fée! La pièce se décolore. La peinture devient grisaille. On salue ce vers-ci et celui-là, et cette idée, et cette scène, comme de vieilles connaissances. Un monsieur se mouche. La grande actrice se prend les pieds dans sa robe. Le souffleur soufQe trop haut. Les critiques du balcon se

mettent à lorgner dans la salle. M"»® R entre.

Les femmes se renversent au fond de leurs loges. Le silence de tout à Theure se met à bavarder. La

toile baisse sur une déroute. — Peters sort au quatrième acte. L'attention est reprise au pas de course. Les critiques écoutent. La grande actrice met des frissons dans la salle. Succès sur toute la ligne. Peters rentre au cinquième acte. Chute complète. (Entre Robert,)

HENRI

Tiens ! Robert.

CHARLES

D'où sortez-vous?

ROBERT

De déjeuner rue des Poteries. Verdier nous avait invités.

CHARLES

Bah!

ROBERT

Oui. . . . , un déjeuner à Tail I des perdreaux truffés

d'ail Je n'ai plus de langue.... Une soif!....

Nous l'avons arrosée I — On ne te voit plus, Adolphe. — Venez-vous ce soir au bal de B Très-

amusant, mon cher! J'ai perdu vingt louis l'autre soir. — De quoi parUez-vous?

HENRI

De Peters.

ROBERT

De Peters? diantre I

CHARLES

Mon cher, ils sont tous ici superstitieux comme

des ballades. Ils disent....

ADOLPHE

N'est-ce pas que c'est un jettator?

ROBERT

Si c'en est un I Je l'ai rencontré le matin de mon mariage.

ADOLPHE

Eh bien I messieurs les saint Thomas?

ROBERT

Si c'en est un?.... Mais aussi vrai que je vous attends tous à dîner mercredi , je suis silr quand je l'ai aperçu, et qu'il m'a regardé, je suis sûr de fumer toute la jornuée de mauvais cigares, de rencontrer des créanciers au Luxembourg, et des connaissances au Mont-de-Hété, de renouer avec une maîtresse qui n'a pas rajeuni, de manger de la poitrine de mouton à mon dîner, d'aller aux Variétés le soir, de souper à côté d'Anglais, et d'être gris à ma seconde bouteille de Champagne ! ... Ah I çà, qu'est-ce qui en a parlé de ce Peters? Est-ce qu'il vient ici? Qu'est-ce qu'il veut? — C'est trèsmalsain, parole d'honneur ! de parler de cet homme-là!

ADOLPHE

C'est ce fou de Charles qui veut lui faire faire son portrait.

ROBEÎlT»

Mon cher, cet homme fait votre portrait, bon. Rappeîez-vouB ce que je Vais vous dire. Je suppose

que vous ayiez un oncle à héritage, votrç oncle, dans les six mois, épouse sa cuisinière ; je suppose • que vous ayez un attachement, cet attachement deviendra une chaîne ; je suppose que vous ayiez un chien de Terre-Neuve, on vous le volera; un frère de lait, il sera condanmé aux galères ; un cheval, il boitera; une staUe aux Italiens, on jouera la Sonnambula toute la saison; des amis, ils vous emprunteront de Targent ; des fermiers, il grêlera; du vin de Volney , il se piquera ; du trois pour cent, il tombera à rien; des bottes vernies, elles se couperont; une maladie, elle vous commencera ; un médecin, il vous finira ! — Peters ! Messieurs, mais la tabatière de cet homme-là ....

HENRI

Ahl çà, comment est-il votre homme? Tœil Antony....

CHARLES

L'air de Delestre quand il joue les traîtres....

ALBERT

Le grand manteau de Méry, une voix de caverne, le cheveu noir et le sourcil circonflexe?

ROBERT

Peters? Mais, messieurs, quand on ne le connaît pas, jamais....

ADOLPHE

Les voilà bien ! ils n'ont jamais étudié Tespèce ; mon Peters n'a rien de truculent, Il ne sent pas le

mélodrame , foi de gentilhomme ! Mon jettator? Il a la tournure d'un honnête honome de bourgeois, les allures placides et quasi- timides, laphy- • sionomie douceâtre, la parole mielleuse, le geste onctueux : pas de grand manteau, Albert ; une redingote qui tourne à la coupe paternelle de la douillette. Des cheveux jaunes, mon ami, oui, jaunes, des cheveux jaunes. Et puis Tœil rond et saillant, Tœil bleu, ToBil à fleur de tête , et conune lentement roulant sur un pivot. Il est avec tout cela, le monstre, très-doux, obséquieux, avenant, allant au-devant de vous, toujours vous reconnaissant, vous abordant, vous saluant. Il a une petite voix, et au bout de toutes ses phrases, il fait un petit : hil hi ! — qui est comme un tic d'ironie. Il vous rencontre; il dit en vous donnant une petite tape sur le ventre : Vous n'avez jamais été malade, vous? — Vous rentrez, et vous êtes six mois au lit. Demandez à F.... Quand vous me donneriez vingt actions du Crédit foncier, vous ne me feriez pas aborder Peters, sans avoir Tindex et le petit doigt en arrêt.... Je ne vais plus au spectacle sans une petite, main de corail.... Aly, le bijoutier de la rue du Mont-Blanc, depuis qu'on connaît son mauvais œil , en vend des boisseaux , comme celle-là, tous les jours.

ROBERT

Et si vous saviez ce qu'il peint!... Un Rembrant

de cauchemar I Je n'ai vu qu'un tableau de lui , je ne sais plus où ; ça représente une fenêtre de la Clinique où des fœtus étaient rangés. Un chat en avait empoigné un, et se sauvait, le brinqueballant comme un morceau de mou.... Holbein est un Watteau auprès de ce coquin-là! — Il parait qu'il a une collection de têtes de suppliciés admirable .... C'est macabre I II y a surtout, m'a dit

Alfred, une tête de Fieschi elle marche sur

vous. — ^Mais, le diable m'emporte ! vous connaissez de Montgeron, vous, Charles ? Parlez-lui du nommé Peters?

CHARLES

Qu'est-ce qu'il lui a fait encore à celui-là?

ROBERT

L'an dernier, au steeple - chase , Montgeron montait Trilby, La rivière franchie , Montgeron passe Émilius qui était premier. Au mur en pierres sèches , Peters dit : « M. de Montgeron saute bien. » Trilby tombe et se couronne ; Montgeron se casse la jambe ; — une bête de 500 louis I

CHARLES

Allons , bien , c'est le bouc émissaire , votre Peters I on tombe de cheval , c'est la faute à Peters une pièce chute, c'est Peters ; il pleut, c'est Petei*s ; il fait froid à Long-Champ, c'est Peters; vous vous découvrez des cheveux blancs , c'est Peters ; vous

trouvez l'omnibus complet, c est Peters ; on s'ivrogne, c'est Peters; on se met au lit, Peters; on y reste , Peters ; votre notaire vous écrit une lettre de quatre pages, c'est Peters ; votre journal se met à publier une série d'articles sur la production agricole, c'est Peters; vous êtes rencontré en bonne fortune dans une baignoire à l'Odéon, c'est Peters ; vous recevez un billet de garde, c'est Peters; vous entendez ime traduction au piano des contes d'Hoifmann, c'est Peters....

ALBERT

Les soufflets qui se donnent, les sauces qui tournent, les portefeuilles qui déménagent en Belgique, les abricots qui manquent , Voltaire qui se réimprime, les pommes de terre qui sont malades, les baleines et les porcelaines de Saxe qui deviennent rares, les hommes de lettres et les originaux de Raphaël qui deviennent trop nombreux, les giboulées de mars , les pipes qui se bouchent, les fenmies qui pleurent, les sonnettes qui cassent, le sel qu'on renverse, les livres qui ne se vendent pas, les notes d'apothicaire, Peters! Peters! toujours le mauvais œil de Peters! — Pour un peu, quand M. Peters regarde les pavés, vous feriez croire qu'il y pousse des barricades !

ROBERT

Ne rions pas de cela, s il vous plaît. — Et permettez-moi, monsieur, un conseil d'amitié; si

jamais vous parlez, dans le journal, de Peters, n'ayez pas tant d'esprit.

CHARLES

Est-ce qu'il me fera souper avec une femme grêlée?

ROBERT

Il viendra tous les matins se poster en face de votre porte, et vous regardera sortir, et vous verrez avant quinze jours la tuile qui vous tombera! Attendez-vous à tout, à être brûlé vif comme W^ B. . . . , la jolie , la charmante W^ B. . . . I Peters

sortait de donner ime leçon de dessin à W^B

M"® B.... s'approche de la cheminée pour secouer son tablier sali par le crayon. Le feu saute après le tablier ; mais on a le temps de se jeter sur la jeune fille et de la rouler dans un tapis. Peters, au cri que W^ B.... avait jeté, remonte; il pousse la porte : la flamme, comme arrosée d'huile, reprend et court; W^^ B.... était brûlée avant qu'on ait pu l'éteindre.

ADOLPHE

Enfin, messieurs, ce maudit n'a servi de témoin que dans un duel : les deux adversaires ont fait coup fourré.

LE GARÇON DE BUREAU, entrant.

Il y a là quelqu'un qui demande à vous parlerN

CHARLES

Demandez-lui son nom.

Page 1