DÉPART
Un jour, il lui fut donné de réaliser ce rêve de son adolescence.
Oh ! comme son cœur palpita d'une indéfinisable émotion, lorsque, pour la première fois, se leva devant ses yeux, du sein des mers, la vieille terre d'Europe tout enluminée en ce moment par les splendeurs du couchant I
Nouveau Chactas, — il visita tour à tour :
Et cette lière ile, volcan d'industrie, sans cesse retentissante des sifliements de la vapeur, et toujours ceinte d'un bandeau dé brouillard et de fumée; où siège le moderne Adahilsistor dont les gigantesques mains étreigneut les mondes, et dont le souffle jette aux quatre vents, comme une poussière, les flottes de ses IhiiEitigables enfants ;
Et cette belle terre de France, berceau de ses ancêtres, le plus beau royaume après celui du ciel ;
Et la molle Italie, cachant à peine se» blessures et ses rides sous son crêpe de gloire, qu'elle tiraîne aujourd'hui, l'ingrate, dans la fange des révoltttioBs; *
Et toutes ces plages semées de grandes choses f — et tontes ces oasis enchantées :
Paris, la grande capitale, — la coupe d'or et de venin de l'humanité, — la sirène enchante^ resse qui, le front couronné d'un diadème de palais et de -chefs-d'œuvre, soupire sans cesse à l'oreille fascinée des peuples ses chants magiques et perfides j
Et Versailles avec ses jardins royaux, et ses charmilles, et ses voluptueux Trianons, et ses allée sombreuses et solitaires où se promène encore, attentive au bruit des cascatelles, au milieu d'une cour de statues, l'ombre du grand Roi ;
Et Gênes, la ville de marbre, la reine au long veuvage }
FANTAISIE
Et la belle Florence étincelante aux pieds des Apennins comme un diamant au fond d'une coupe de vermeil.
Assis à Rome sur les ruines du Colysée, il évoqua les grandes ombres des Martyrs et des vieux Romains ; et entendit les voix étranges et îuystérieuses des sept collines s^ entretenant éternellement entre elles des destinées du monde.
Il vit Naples et les merveilles de son golfe, où fleurissent Ischia, Procida, Caprée, les perles de la mer Tyrrhéûienne, enchâssées par le flot bleu d'un collier de diamant.
Il promena ses vagues rêveries sur toute cette plage où chaque pas réveille un souvenir ;
De la grotte de Pausilippe aux palais de Portici ;
Des cimes de Castellamare, à la plage de Sorrente ;
Du Cap Misène où chantait Corinne à l'ombre des citronniers et des amandiers roses, au rivage de Pouzzole où abordait, captif, l'Apôtre des gentils ;•
De l'antre de la Sibylle, au bois sacré où la muse de Virgile cueillait le rameau d'or.
Il gravit le Vésuve, et vit bouillonner la lave au fond de son cratère enflammé.
Ses pas réveillèrent un moment^les échos endormis dans les ruines de Pompéi, où seuls aujourd'hui se glissent les lézards parmi des flots de soleil et de silence.
Il sentit, sous sa main, tressaillir encore d'effroi, dans son linceul de cendres, la cité-siquelette à la vue du monstre qui l'en<;loutit pendant dix-huit siècles.
Mais d'où vient qu'au milieu de toutes ces merveilles de la nature et des arts, sur toutes ces plages où 1* égarait sa course aventureuse, — d'où vient qu'il sentait tout à coup la tristesse aBsombrir son front et le'frûîd lui monter au cœur.
Ah ! c'est que l'aîr qu'il respirait, — le rayon dont les teintes chaudes noyaient l'horizon et venaient effleurer sa paupière, — les parfums que lui apportait la brise avaient passé sur d'impures cités d'où s'exhalent incessamment des miasines qui donnent la mort.
C'est que partout se dressait devant lui le fantôme hideux d'^ne société pourrie j — ulcère gangrené, — cadavre fétide auquel une dernière secousse galvanique communique un reste vie^ — spectre aux formes grêles, au front imbécile, au teint hâve et livide, au regard glauque et vitreux, suant le vice et la débauche à travers une peau voitairienae.
Le* voyez-vous, là-bas, branlant ^une tête décrépite, ivre du via de tous les crimes, et) che-
minant à travers le siècle en écorchant, à chaque pas, ses membres chancelants sur les débris des croix et des sceptres?
Entendez-vous au sein de la nuit, sa voix qui tinte comme un glas funèbre, bavant d'une lèvre édentée le blasphème et le sarcasme : Ils ne sont plus, s'écrie-t-il,
** Ils lie sont pliis ces jours, où d'un siècle barbare
Naquit un siècle d'or, plus fertile et plus beau 1
Où le vieil univers fendit avec Lazare
De son front rajeuni la pierre du tombeau !
Ils ne sont plus ces jours oîinos vieilles romances
Ouvraient leurs ailes d^or vers leur monde enchanté !
Où tous nos monuments et toutes nos croyances
Port<iient le manteau blanc de leur virginité 1
Où le palais du prince et la maison du prêtre.
Portant la même croix sur leur front radieux,
Sortaient do la montagne en regardant le:i oieaz î
Où Cologne et Strasbourg, Notre-^Dame et Saint-Pierre,.
S'agenouillant au loin, dans leurs robes de pierre,
Sur l'orgue nniversel des peuples prosternés
Kntonnaient.l'hosnnna des siècles nouveau-nés !
Le temps où se faisait tout ce qu'a dit l'histoire,
Où sur les saints autels, les oruci6x d'ivoire
Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le lait.
Où la vie était jeune, où la mort espérait!
Dors-tu content. Voltaire, et ton hideux sourire VoUige-t-il encore sur tes os décharnés ?
ïon ^iècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; Le nôtre doit te plaire et tes homm^ sont nés. 11 est tombé sur nous cet édiCce immense Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour. La mort devait t'attendre avec impatience Pendant quatre-vingts ans qoe tu lui fis la oour.
Ne
quittes-tu-jamais ta demeure ivferTiale
• M.». 'll ^ » ^l a /•«
Pour t'en aller tout seul promener ton front p&Ie Dans un cloître désert ou dans un vieux ohAteau ? Que te disent alors tons ees gi;ands corps sans vie ? Ctos ^inirs «i)0n(»eu3^ ces autels désolés.
Que ponr l'^terait^ ton soufile a dépeuplés ? Que te disent les croix ? que te di|: 1q Mossie 7 Oh I saigne- t-il encor, quand pour le déclouer. Sur son arbre tremblant oemme une fleur flt^trie, Ton jpeetc» dans la nuit Ttvi«tttl« secouer? "
Et le monstre, en vomissant ces blasphèmes, a poussé des ricanements d'enfer.
Ah I fuyons, fuyons cette terre maudite de crainte d' étire enveloppé dans le châtiment terrible qn^ va fondre sur elle.
Ne voyeztvous pas déjà, dans la nuit, la main prophétique, traçant en caractères de feu sur fa muraille du temps, la sentence de mort de Baltfaazar?
Ne voyez-vous pas déjà les nuag'es de la tempête, chargés de grêle et tie foudre, s'amonceler à l'horizon ?
Déjà l'éclair en longs serpents, sillonne la nue et le tonnerre gronde dans le lointain.
Une lueur blafarde ensanglante le firmament :
C'est le feu du ciel qui va consumer Sodorae.
FANTAISIE
Ah ! fiiyoDSi fuyons eana même oser détourner la tête vers les cités infâmes de crainte d'irriter le Seignçur.