IMPROVISATION DE CORINNE AU CAPITOLE

« Italie, empire du Soleil ; Italie, maîtresse du « monde; Italie, berceau des lettres, je te salue. « Combien de fois la race humaine te fut soumise, « tributaire de tes armes, de tes beaux-arts et de « ton ciel!

« Un dieu quitta l’Olympe pour se réfugier en « Ausonie; aspect de ce pays fit réver les vertus « de l’âge d’or, et l’homme y parut trop heureux « pour l’y supposer coupable.

« Rome conquit l’univers par son génie, et fut « reine par la liberté. Le caractère romain s’im- « prima sur le monde; et l’invasion des barbares, « en détruisant l'Italie, obscurcit l’univers entier.

« L'Italie reparut, avec les divins trésors que « les Grecs fugitifs rapportèrent dans son sein ; le « ciel lui révéla ses lois; l’audace de ses enfants « découvrit un nouvel hémisphère; elle fut reine « encore par le sceptre de la pensée; mais ce scep- «tre de lauriers ne fit que des ingrats.

« L’imagination lui rendit l’univers qu’elle avait « perdu. Les peintres, les poëtes enfantèrent pour

« elle une terre, un Olympe, des enfers et des :

« cieux ; et le feu qui l'anime, mieux gardé par son

« génie que par le dieu des païens, ne trouva point « dans l’Europe un Prométhée qui le ravit.

« Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon « humble front va-t-il recevoir la couronne que « Pétrarque a portée, et qui reste suspendue au « cyprès funèbre du Tasse? pourquoi. si vous « n’aimiez assez la gloire, ô mes concitoyens! « pour récompenser son culte autant que ses Suc- « cès !

« Eh bien, si vous l’aimez cette gloire, qui choi- « sit trop souvent ses victimes parmi les vain- « queurs qu’elle a couronnés, pensez avec orgueil « à ces siècles qui virent la renaissance des arts. « Le Dante, l’'Homère des temps modernes , poëte « sacré de nos mystères religieux , héros de la pen- « sée, plongea son génie dans le Styx, pour abor- « der à l'enfer, et son âme fut profonde comme « les abîmes qu'il a décrits.

« L'Italie, au temps de sa puissance, revit tout « entière dans le Dante. Animé par l’esprit des ré- « publiques, guerrier aussi bien que poëte , il souf- « fle la flamme des actions parmi les morts, et ses « ombres ont une vie plus forte que les vivants « d’aujourd’hui.

« Les souvenirs de la terre les poursuivent en- « core; leurs passions sans but s’acharnent à leur « cœur ; elles s’agitent sur le passé, qui leur sem- « ble encore moins irrévocable que leur éternel « avenir.

« On dirait que le Dante, banni de son pays, a « transporté dans les régions imaginaires les pei- «nes qui le dévoraient. Ses ombres demandent « sans cesse des nouvelles de l’existence, comme « le poëte lui-même s’informe de sa patrie, et l’en- « fer s’offre à lui sous les couleurs de l'exil.

« Tout à ses yeux se revêt du costume de Flo- « rence. Les morts antiques qu’il évoque semblent « renaître aussi Toscans que lui; ce né sont point « les bornes de son esprit, c’est la force de son « âme qui fait entrer l’univers dans le cercle de sa « pensée.

« Un enchaînement mystique de cercles et de « sphères le conduit de l’enfer au purgatoire, du « purgatoire au paradis; historien fidèle de sa vi- « sion, il inonde de clarté les régions les plus obs- «cures, et le monde qu’il crée dans son triple « poëme est complet, animé, brillant comme une « planète nouvelle, aperçue dans le firmament.

« À sa voix, tout sur la terre se change en poesie; les objets, les idées, les lois, les phénomènes, semblent un nouvel Olympe de nouvelles divinités; mais cette mythologie de l'imagination s’anéantit, comme le paganisme, à l’aspect du

« paradis, de cet océan de lumières, étincelant de

rayons et d'étoiles, de vertus et d'amour.

«Les magiques paroles de notre plus grand poëte sont le prisme de l’univers; toutes ses merveilles s’y réfléchissent, s’y divisent, s’y recomposent; les sons imitent les couleurs , les couleurs se fondent en harmonie; la rime, sonore ou bizarre, rapide ou prolongée, est inspirée par cette divination poétique , beauté suprême de l’art, triomphe du génie, qui découvre dans la nature tous les secrets en relation avec le cœur de l’homme. .

« Le Dante espérait de son poëme la fin de son exil; il comptait sur la renommée pour médiateur, mais il mourut trop tôt pour recueillir les palmes de la patrie. Souvent la vie passagère de l'homme s'use dans les revers; et si la gloire triomphe, si l’on aborde enfin sur une plage plus heureuse, la tombe-s’ouvre derrière le port, et le destin à mille formes annonce souvent la fin de la vie par le retour du bonheur.

« Ainsi le Tasse infortuné,, que vos hommages, Romains, devaient consoler de tant d’injustices, beau, sensible, chevaleresque, révant les exploits , éprouvant l’amour qu’il chantait , s’approcha de ces murs, comme ses héros de Jérusalem, avec respect et reconnaissance. Mais la veille du jour choisi pour le couronner, la mort l'a réclamé pour sa terrible fête : le ciel est jaloux de la terre, et rappelle ses favoris des rives trompeuses du temps.

« Dans un siècle plus fier et plus libre que celui du Tasse, Pétrarque fut aussi, comme le Dante, le poëte valeureux de l'indépendance italienne. Ailleurs on ne connaît de lui que ses amours; ici des souvenirs plus sévères honorent à jamais son nom , et la patrie l’inspira mieux que Laure elle-même.

« Il ranima l'antiquité par ses veilles, et, loin que son imagination mît obstacle aux études les

« plus profondes, cette puissance créatrice, en lui

soumettant l'avenir, lui révéla les secrets des siècles passés. Il éprouva que connaître sert beaucoup pour inventer, et son génie fut d'autant

OU L'ITALIE

« plus original, que, semblable aux forces éter- « nelles , il sut être présent à tous les temps.

« Notre air serein, notre climat riant ont ins- « piré PArioste. C’est l’arc-en-ciel qui parut après « nos longues guerres : brillant et varié comme « ce messager du beau temps , il semble se jouer « familièrement avec la vie, et sa gaieté légère et « douce est le sourire de la nature, et non pas l’i- « ronie de l’homme.

« Michel-Ange, Raphaël, Pergolèse, Galilée, et « Vous, intrépides voyageurs , avides de nouvelles « contrées , bien que la nature ne püt vous offrir « rien de plus beau que la vôtre, joignez aussi vo- « tre gloire à celle des poëtes! Artistes, savants, « philosophes , vous êtes comme eux enfants de ce « soleil qui tour à tour développe l'imagination, « anime la pensée, excite le courage, endort dans « le bonheur, et semble tout promettre ou tout « faire oublier.

« Connaissez-vous cette terre où les orangers « fleurissent, que les rayons des cieux fécondent « avec amour? Avez-vous entendu les sons mélo- « dieux qui célèbrent la douceur des nuits? avez- « vous respiré ces parfums, luxe de l'air déjà si « pur et si doux? Répondez, étrangers, la nature « est-elle chez vous belle et bienfaisante ?

« Ailleurs , quand des calamités sociales affligent « un pays, les peuples doivent s’y croire abandon- « nés par la Divinité; mais ici nous sentons tou- « jours la protection du ciel, nous voyons qu'il « s'intéresse à l’homme , et qu’il a daigné le traiter comme une noble créature.

LS

« Ce n’est pas seulement de pampres et d’épis que notre nature est parée, mais elle prodigue sous les pas de l’homme, comme. à la fête d’un souverain , une abondance de fleurs et de plantes inutiles qui, destinées à plaire, ne s’abaissent « point à servir.

« Les plaisirs délicats, soignés par la nature, « sont goûtés par une nation digne de les sentir; « les mets les plus simples lui suffisent; elle ne « s’enivre point aux fontaines de vin que l’abon- « dance lui prépare : elle aime son soleil, ses beaux- «arts, ses monuments, sa contrée tout à la fois « antique et printanière; les plaisirs raffinés d’une société brillante, les plaisirs grossiers d’un peu- « ple avide, ne sont pas faits pour elle.

« Ici, les sensations se confondent avec les idées, « la vie se puise tout entière à la même source, et « âme, comme l'air, occupe les confins de la « terre et du ciel. Ici, le génie se sent à l’aise, parce « que la rêverie y est douce; s’il agite, elle calme; s’il regrette un but, elle lui fait don de mille chimères; si les hommes l’oppriment, la nature est là pour l’accueillir.

« Ainsi, toujours elle répare, et sa main secou- « rable guérit toutes les blessures. Ici, l’on se con- « sole des peines mêmes du cœur, en admirant un « Dieu de bonté, en pénétrant le secret de son « amour; les revers passagers de notre vie éphé- « mère se perdent dans le sein fécond et majes- « tueux de l’immortel univers. »

Corinne fut interrompue pendant quelques moments par les applaudissements les plus impétueux. Le seul Oswald ne se méla point aux transports bruyants qui l’entouraient. 1l avait penché sa tête sur sa main, lorsque Corinne avait dit : Zci, l’on se console des peines mêmes du cœur; et depuis lors il ne l’avait point relevée. Corinne le remarqua, et bientôt, à ses traits, à la couleur de ses cheveux , à son costume , à sa taille élevée, à toutes ses manières enfin, elle le reconnut pour un Anglais. Le deuil qu'il portait et sa physionomie pleine de tristesse la frappèrent. Son regard , alors attaché sur elle, semblait lui faire doucement des reproches ; elle devina les pensées qui l’occupaient, et se sentit le besoin de le satisfaire, en parlant du bonheur avec moins d'assurance, en consacrant à la mort quelques vers au milieu d’une fête. Elle reprit donc sa lyre dans ce dessein, fit rentrer dans le silence toute l'assemblée par les sons touchants et prolongés qu’elle tira de son instrument, et recommenca ainsi :

« Il est des peines cependant que notre ciel con- « solateur ne saurait effacer; mais dans quel sé- « jour les regrets peuvent-ils porter à l’âme une « impression plus douce et plus noble que dans « ces lieux!

« Ailleurs, les vivants trouvent à peine assez de « place pour leurs rapides courses et leurs ardents « désirs; ici, les ruines, les déserts, les palais « inhabités laissent aux ombres un vaste espace. « Rome maintenant n'est-elle pas la patrie des « tombeaux!

« Le Colisée, les obélisques, toutes les mer-

« veilles qui, du fond de l'Égypte et de la Grèce, « de l'extrémité des siècles, depuis Romulus jus- « qu’à Léon X, se sont réunies ici, comme si la « grandeur attirait la grandeur, et qu'un même « lieu dût renfermer tout ce que l’homme a pu « mettre à l'abri du temps; toutes ces merveilles « sont consacrées aux monuments funèbres. Notre « indolente vie est à peine aperçue, le silence des « vivants est un hommage pour les morts; ils du- « rent, et nous passons.

« Eux seuls sont honorés, eux seuls sont encore « célèbres; nos destinées obscures relèvent l’éclat « de nos ancêtres , notre existence actuelle ne laisse « debout que le passé, il ne se fait aucun bruit au- « tour des souvenirs. Tous nos chefs-d’œuvre sont « l'ouvrage de ceux qui ne sont plus, et le génie « lui-même est compté parmi les illustres morts.

« Peut-être un des charmes secrets de Rome est- « il de réconcilier limagination avec le long som- « meil. On s’y résigne pour soi, l’on en souffre «moins pour ce qu’on aime. Les peuples du Midi « se représentent la fin de la vie sous des couleurs « moins sombres que les habitants du Nord. Le so- «leil, comme la gloire, réchauffe même la tombe.

« Le froid et l'isolement du sépulcre sous ce beau « ciel, à côté de tant d’urnes funéraires, poursui- «vent moins les esprits effrayés. On se croit at- « tendu par la foule des ombres; et, de notre ville « solitaire à la ville souterraine, la transition semble « assez douce.

« Ainsi la pointe de la douleur est émoussée, « non que le cœur soit blasé, non que l’âme soit «aride, mais une harmonie plus parfaite, un air « plus odoriférant, se mêlent à l'existence. On s’a- « bandonne à la nature avec moins de crainte, à «cette nature dont le Créateur a dit : Les lis ne «travaillent ni ne filent, et cependant, quels vé- «tements des rois pourraient égaler la magnifi- « cence dont j'ai revêtu ces fleurs! »

Oswald fut tellement ravi par ces dernières strophes , qu’il exprima son admiration par les témoignages les plus vifs; et cette fois les transports des Italiens eux-mêmes n’égalèrent pas les siens. En effet, c'était à lui, plus qu'aux Romains, que la seconde improvisation de Corinne était destinée.

La plupart des Italiens ont, en lisant les vers. une sorte de chant monotone appelé cantilene,

CORINNE

qui détruit toute émotion r. C’est en vain que les paroles sont diverses , l'impression reste la même, puisque l'accent, qui est encore plus intime que les paroles, ne change presque point. Mais Corinne récitait avec une variété de tons qui ne détruisait pas le charme soutenu de l’harmonie; c’était comme des airs différents joués tous par un instrument céleste.

Le son de voix touchant et sensible de Corinne, en faisant entendre cette langue italienne, si pompeuse et si sonore, produisit sur Oswald une impression tout à fait nouvelle. La prosodie anglaise est uniforme et voilée ; ses beautés naturelles sont toutes mélancoliques; les nuages ont formé ses couleurs, et le bruit des vagues sa modulation ; mais quand ces paroles italiennes, brillantes comme un jour de fête, retentissantes comme les instruments de victoire que l’on a comparés à l’écarlate, parmi les couleurs ; quand ces paroles , encore tout empreintes des joies qu’un beau climat répand dans tous les cœurs, sont prononcées par une voix émue, leur éclat adouci, leur force concentrée, fait éprouver un attendrissement aussi vif qu’imprévu. L’intention de la nature semble trompée, ses bienfaits inutiles, ses offres repoussées, et l'expression de la peine, au milieu de tant de jouissances, étonne, et touche plus profondément que la douleur chantée dans les langues du Nord, qui semblent inspirées par elle.