CHAPITRE PREMIER
Quinze jours se passèrent, pendant lesquels lord Nelvil se consacra tout entier à la société de Corinne. Il ne sortait de chez lui que pour se rendre chez elle; il ne voyait rien, il ne cherchait
rien qu’elle, et sans lui parler jamais de son sen-
timent, il l’en faisait jouir à tous les moments du
jour. Elle était accoutumée aux hommages vifs
et flatteurs des Italiens; mais la dignité des manières d'Oswald, son apparente froideur, et sa sensibilité, qui se trahissait malgré lui, exercaient sur l'imagination une bien plus grande puissance. Jamais il ne racontait une action généreuse , jamais il ne parlait d’un malheur, sans que ses yeux se remplissent de larmes, et toujours il cherchait à cacher son émotion. Il inspirait à Corinne un sentiment de respect qu’elle n'avait pas éprouvé depuis longtemps. Aucun esprit, quelque distingué qu'il fût, ne pouvait l'étonner; mais l'élévation et la dignité du caractère agissaient profondément sur elle. Lord Nelvil joignait à ces qualités une noblesse dans les expressions , une élégance dans les moindres actions de la vie, qui faisaient contraste avec la négligence et la familiarité de la plupart des grands seigneurs romains.
Bien que les goûts d'Oswald fussent à quelques égards différents de ceux de Corinne, ils se comprenaient mutuellement d'une facon merveilleuse. Lord Nelvil devinait les impressions de Corinne avec une sagacité parfaite, et Corinne découvrait, à la plus légère altération du visage de lord Nelvil, ce qui se passait en lui. Habituée aux démonstrations orageuses de la passion des Italiens, cet attachement timide et fier, ce sentiment prouvé sans cesse et jamais avoué, répandait sur sa vie un intérêt tout à fait nouveau. Elle se sentait comme environnée d’une atmosphère plus douce et plus pure, et chaque instant de la journée lui causait un sentiment de bonheur qu’elle aimait à goûter, sans vouloir s’en rendre compte.
Un matin, le prince Castel-Forte vint chez elle; il était triste, elle lui en demanda la cause. « Cet Écossais, lui dit-il, va nous enlever votre affection, et qui sait même s’il ne vous emmènera pas loin de nous! » Corinne garda quelques instants le silence, puis répondit : « Je vous atteste qu'il ne
mm
OU L'ITALIE
m'a point dit qu'il n'aimât.—Vous le croyez néanmoins, répondit le prince Castel-Forte; il vous parle par sa vie, et son silence même est un habile moyen de vous intéresser. Que peut-on vous dire en effet que vous n’ayez pas entendu! quelle est ia louange qu’on ne vous ait pas offerte! quel est l'hommage auquel vous ne soyez pas accoutumée! Mais il y a quelque chose de contenu, de voilé, dans le caractère de lord Nelvil, qui ne vous permettra jamais de le juger entièrement comme vous nous jugez. Vous étes la personne du monde la plus facile à connaître; mais c’est précisément parce que vous vous montrez volontiers telle que vous êtes , que la réserve et le mystère vous plaisent et vous dominent. L’inconnu, quel qu'il soit, a plus d’ascendant sur vous que tous les sentiments qu’on vous témoigne. » Corinne sourit. « Vous croyez donc, cher prince, lui dit-elle, que mon cœur est ingrat et mon imagination capricieuse? Il me semble cependant que lord Nelvil possède et laisse voix des qualités assez remarquables pour que je ne puisse pas me flatter de les avoir découvertes.—Cest, j'en conviens, répondit le prince Castel-Forte, un homme fier, généreux, spirituel, sensible même, et surtout mélancolique; mais je me trompe fort, ou ses goûts n’ont pas le moindre rapport avec les vôtres. Vous ne vous en aperceyrez pas tant qu’il sera sous le charme de votre présence; mais votre empire sur lui ne tiendrait pas, s’il était loin de vous. Les obstacles le fatigueraient; son âme a contracté, par les chagrins qu'il a éprouvés, une sorte de découragement qui doit nuire à l’énergie de ses résolutions; et vous savez d’ailleurs combien les Anglais en général sont asservis aux mœurs et aux habitudes de leur pays. » «
À ces mots, Corinne se tut et soupira. Des réflexions pénibles sur les premiers événements de sa vie se retracèrent à sa pensée; mais le soir elle revit Oswald plus occupé d'elle que jamais; et tout ce qui resta dans son esprit de la conversation du prince Castel-Forte, ce fut le désir de fixer lord Nelvil en Italie, en lui faisant aimer les beautés en tout genre dont ce pays est doué. C’est dans cette intention qu'elle lui écrivit la lettre suivante. La liberté du genre de vie qu’on mène à Rome excusait cette démarche, et Corinne en particulier, bien qu’on pût lui reprocher trop de franchise et d'entraînement dans le caractère, savait conserver beaueoup de dignité dans l'indépendance, et de modestie dans la vivacité.
Corinne, à lord Nelvil.
Ce 15 décembre 1784.
« Je ne sais, milord, si vous me trouverez trop «de confiance en moi-même, ou si vous rendrez « justice aux motifs qui peuvent excuser cette con- «fiance. Hier, je vous ai entendu dire que vous « n’aviez point encore voyagé dans Rome, que vous « ne connaissiez ni les chefs-d’œuvre de nos beaux- «arts, ni les ruines antiques qui nous apprennent «l'histoire par l'imagination et le sentiment; et « jai conçu l’idée d’oser me proposer pour guide « dans ces courses à travers les siècles.
« Sans doute Rome présenterait aisément un « grand nombre de savants, dont l’érudition pro- « fonde pourrait vous être bien plus utile; mais si « je puis réussir à vous faire aimer ce séjour, vers « lequel je me suis toujours sentie si impérieuse- « ment attirée, vos propres études achèveront ce « que mon imparfaite esquisse aura commencé,
« Beaucoup d'étrangers viennent à Rome, comme «ils iraient à Londres, comme ils iraient à Paris, « pour chercher les distractions d’une grande ville; « et si l’on osait avouer qu’on s’est ennuyé à Rome, « je crois que la plupart l’avoueraient; mais il est « également vrai qu’on peut y découvrir un charme « dont on ne se lasse jamais. Me pardonnerez-vous, « milord, de souhaiter que ce charme vous soit « connu ?
« Sans doute il faut oublier ici tous les intérêts « politiques du monde; mais lorsque ces intérêts « ne sont pas unis à des devoirs ou à des sentiments « sacrés, ils refroidissent le cœur. Il faut aussi « renoncer à ce qu’on appellerait ailleurs les plai- « sirs de la société; mais ces plaisirs, presque tou- «jours, flétrissent l'imagination. L’on jouit à « Rome d’une existence tout à la fois solitaire et « animée, qui développe librement en nous-mêmes « tout ce que le ciel y a mis. Je le répète, milord, « pardonnez-moi cet amour pour ma patrie, qui « me fait désirer de la faire aimer d’un homme tel « que vous; et ne jugez point avec la sévérité an- « glaise les témoignages de bienveillance qu’une « Italienne croit pouvoir donner, sans rien perdre «à ses yeux, ni aux vôtres.
« CORINNE
En vain Oswald aurait voulu se le cacher, il fut vivement heureux en recevant cette lettre; il entrevit un avenir confus de jouissances et de bonheur ; imagination , l'amour, l'enthousiasme, tout
! ce qu'il y a de divin dans l’âme de l’homme, lui ! parut réuni dans le projet enchanteur de voir Roma
avec Corinne. Cette fois il ne réfléchit pas; cette fois il sortit à l’instant même pour aller voir Corinne; et, dans la route, il regarda le ciel, il sentit le beau temps, il porta la vie légèrement. Ses regrets et Ses craintes se perdirent dans les nuages de l'espérance; son cœur, depuis longtemps opprimé par la tristesse, battait et tressaillait de joie; il craignait bien qu’une si heureuse disposition ne püt durer; mais l’idée même qu’elle était passagère donnait à cette fièvre de bonheur plus de force et d’activité.
«Vous voilà? dit Corinne en voyant entrer lord Nelvil; ah! merci. » Et elle lui tendit la main. Oswald la prit, y imprima ses lèvres avec une vive tendresse, etne sentit pas dans ce moment cette timidité souffrante qui se mélait souvent à ses impressions les plus agréables, et lui donnait quelquefois, avec les personnes qu'il aimait le mieux , des sentiments amers et pénibles. L’intimité avait commencé entre Oswald et Corinne depuis qu'ils s'étaient quittés ; c'était la lettre de Corinne qui lavait établie; ils étaient contents tous les deux, et ressentaient l’un pour l’autre une tendre reconnaissance.
« C’est donc ce matin, dit Corinne, que je vous montrerai le Panthéon et Saint - Pierre : j'avais bien quelque espoir, ajouta-t-elle en souriant, que vous accepteriez le voyage de Rome avec moi, aussi mes chevaux sont prêts. Je vous ai attendu, vous êtes arrivé; tout est bien: partons. — Étonnante personne , dit Oswald, qui donc êtes-vous? où avez-vous pris tant de charmes divers qui sembleraient devoir s’exclure; sensibilité, gaieté, profondeur, grâce, abandon, modestie? êtes-vous une illusion? êtes-vous un bonheur surnaturel pour la vie de celui qui vous rencontre? — Ah! si j'ai le pouvoir de faire quelque bien, reprit Corinne, vous ne devez pas croire que jamais j'y renonce. — Prenez garde, reprit Oswald en saisissant la main de Corinne avec émotion, prenez garde à ce bien que vous voulez me faire. Depuis près de deux ans une main de fer serrée mon cœur; si votre douce présence m’a donné quelque relâche, si je respire près de vous, que deviendrai-je quand il faudra rentrer dans mon sort? que deviendraije? — Laissons au temps, laissons au hasard, interrompit Corinne, à décider si cette impression d’un jour que j’ai produite sur vous durera plus qu’un jour. Si nos âmes s’entendent, notre affection mutuelle ne sera point passagère. Quoi qu'il en $oit, allons admirer ensemble tout ce qui peut élever notre esprit et nos sentiments; nous goûterons toujours ainsi quelques moments de
CORINNE
bonheur. » En achevant ces mots, Corinne des: cendit, et lord Nelvil la suivit, étonné de sa réponse. Il lui sembla qu’elle admettait la possibilité d’un demi-sentiment, d’un attrait momentané. Enfin, il crut entrevoir de la légèreté dans la manière dont elle s’était exprimée, et il en fut blessé.
Il se plaça sans rien dire dans la voiture de Corinne, qui, devinant sa pensée, lui dit : « Je ne crois pas que le cœur soit ainsi fait, que l’on éprouve toujours ou point d'amour, ou la passion la plus invincible. Il y a des commencements de sentiment qu'un examen plus approfondi peut dissiper. On se flatte, on se détrompe, et l’enthousiasme même dont on est susceptible, s’il rend l’enchantement plus rapide, peut faire aussi que le refroidissement soit plus prompt. — Vous avez beaucoup réfléchi sur le sentiment, madame, » dit Oswald avec amertume. Corinne rougit à ce mot, et se tut quelques instants, puis reprenant la parole, avec un mélange assez frappant de franchise et de dignité: « Je ne crois pas, dit-elle, qu’une femme sensible soit jamais arrivée jusqu’à vingt-six ans sans avoir connu l'illusion de l'amour ; mais si n’avoir jamais été heureuse, si n’avoir jamais rencontré l’objet qui pouvait mériter toutes les affections de son cœur, est un titre à l'intérêt, j'ai droit au vôtre.» Ces paroles, et l'accent avec lequel Corinne les prononça, dissipèrent un peu le nuage qui s'était élevé dans l'âme de lord Nelvil; néanmoins il se dit en lui-même : « C’est la plus séduisante des femmes, mais c'est une Italienne ; et ce n’est pas ce cœur timide, innocent, à lui-même inconnu, que possède sans doute la jeune Anglaise à laquelle mon père me destinait. »
Cette jeune Anglaise se nommait Lucile Edgermont, la fille du meilleur ami du père de lord Nelvil; mais elle était trop enfant encore lorsque Oswald quitta l'Angleterre, pour qu'il pût l’épouser, ni même prévoir avec certitude ce qu'elle serait un jour.