VALENS, PLACIDE, CLÉOBULE, PAULIN, STÉPHANIE, TBOUPE

Cléobule, quel sang coule sur ses habits.'

CLÉOBULE

Le sien propre , seigneur.

VALENS

Ah ! Placide ! ah ! mon fils!

PLACIDE

Retire-toi , cruel !

VALENS

Cet ami si fidèle

' Cette lin est funeste , mais elle n'est nullement loucliante : poi]rquoi?parce qu'on ni; s'intéresse à personne. A quoi bon intituler Irafjédic c/tre7/c«/u; ce malheureux ouvrage? Supposons que Théodore fut de la religion de ses pères, Marcelle n'en est pas moins furieuse de la perte de sa lille, que Placide a dédaignée, et qui est morte de la (ièvre; elle n'en tue pas moins Théodore, elle ne s'en tue pas moins elle-même; Placide aussi ne s'arrache pas moins la vie , et le tout aux yeux du maître de la maison, le plus imbécile qu'on ait jamais mis sur le théâtre tragique : voila quatre morts violentes, et tout est froid. Il ne suflit pas de répandre du sang, il faut que l'àmo du spectateur soit continuellement remuée en faveur de ceux dont le sang est répandu. Ce n'est pas le meurtre qui touche , c'est l'intérêt (|u'on prend aux malheureux. Jamais Corneille n'a cherché celte grande et principale partie de la tragédie ; il a donné tout a l'intrigue, et souvent à l'intrigue plus embrouillée qu'intéressante ; il a élevé l'âme quelquefois , il a excité l'admiration ; il a presque toujours négligé les deux grands pivots du tragique, la i.iniir et la pitié; il a fait très-rarement répandre des larmes.

N'a pu rompre le coup qui t'immole à Marcelle! Qui sont les assassins.?

CLÉOBULE

Son propre désespoir.

VALENS

Et vous ne deviez pas le craindre et le prévoir ?

CLÉOBULE

Je l'ai craint et prévu jusqu'à saisir ses armes ; Mais comme après ce soinj'en avais moins d'alarmes. Embrassant Théodore , un funeste hasard A fait dessous sa main rencontrer ce poignard , Par où ses déplaisirs trompant ma prévoyance...

VALENS

Ah! fallait-il avoir si peu de défiance?

PLACIDE

Rends-en grâces au ciel , heureux père et mari :

Par là t'est conservé ce pouvoir si chéri ,

Ta dignité dans l'âme à ton fils préférée;

Ta propre vie enfin par là t'est assurée ,

Et ce sang qu'un amour pleinement indigné

Peut-être en ses transports n'aurait pas épargné.

Pour ne point violer les droits de la naissance,

Il fallait que mon bras s'en mît dans l'impuissance :

C'est par là seulement qu'il s'est pu retenir.

Et je me suis puni de peur de te punir.

Je te punis pourtant, c'est ton sang que je verse; Si tu m'aimes encor, c'est ton sein que je perce ; Et c'est pour te punir que je viens en ces lieux. Pour le moins en mourant te blesser par les yeux. Daigne ce juste ciel...

VALENS

Cléobule, il expire!

CLÉOBULE

Non, seigneur, je l'entends encore qui soupire, Ce n'est que la douleur qui lui coupe la voix.

VALENS

Non , non , j'ai tout perdu , Placide est aux abois ; ]\Iais ne rejetons pas une espérance vaine. Portons-le reposer dans la chambre prochaine ; Et vous autres , allez prendre souci des morts , Tandis que j'aurai soin de calmer ses transports '.

' Si quelque chose peut étonner et confondre l'esprit humain, c'est que l'auteur de Polycitclc ait pu être celui de Théodore ; c'est que le même homme qui avait fait la scène sublime dans laquelle Pauline demande à Sévère la grâce de son mari , ait j)u présenter une héroïne dans un mauvais lieu, et accompagner une turpitude si odieuse et si ridicule de tous les mauvais raisonnements qu'une telle impertinence peut suggérer, de tous les incidents qu'une telle infamie peut fournir, et de tous les mauvais vers que le plus inepte des versiticateurs n'aurait jamais pu faire. Comment ne se trouva-t-il personne qui empêchât l'auteur de Cinna de déshonorer ses talents par le choix honteux d'un tel sujet, et par une exécution aussi mauvaise que le sujet même? comment les comédiens osèrent-ils enfin représenter Thà/dnrcP (V.) — Voltaire ici n'est que juste, il ne l'est pas moins dans la plupart de ses remarques sui cette malheureuse