SCÈNE XIV
JULIANE, au bout d'un moment , arrive vite par le fond.
PAULSEN la suit.
JULIANE
Non, non, je vous le dis tout net... je n’ose pas faire un pas de plus avec vous si vous parlez avec cette fougue...
PAULSEN
Fougue?... Hé, c’est ma nature d’être fougueux... je n’y peux rien.
JULIANE
Mais expliquez-vous au moins ! Je n’ai pas encore compris un mot...
PAULSEN
Non? Vraiment non?... Oui, je sais bien, je ne m’exprime pas d’une façon populaire ; mais c’est justement chez moi un principe, et je vais vous donner mes raisons pour cela. Voyez-vous, mes idées, mes pensées ne sont pas populaires... ceci est mon point de départ... et voici maintenant ma devise : le beau avant tout !... Mais qu'est-ce que la beauté? C’est l’accord entre le contenu et la forme... Et puisque mes pensées ne sont pas populaires, comment...
JULIANE
Oui, mais, bon Dieu, vous devez tout de même pouvoir dire ce que vous voulez.
PAULSEN
Vite et bien ! je vais le faire... je vais au moins l'essayer. Mais répondez-moi d'abord à une question : quelle impression ai- je faite sur vous?
JULIANE
Hé, mais, monsieur Paulsen, qui dit que vous m'avez fait quelque impression?
PAULSEN
Oui, oui, je veux dire... qu'est-ce qu’il vous semble de moi?... Vous vous taisez?... bon! Je sais interpréter votre silence. Je vous dirai ce que vous pensez de moi... Vous me considérez comme un être farouche, sans frein, comme un...
JULIANE
Non, comment pouvez-vous croire !... Vous êtes sûrement un homme très convenable...
PAULSEN
Oh ! loin de là ! Vous n'y pensez pas !... Vous me considérez comme violent... original, s'il faut que je le dise moi-même,... oui, oui, ne le niez pas!... J’en suis sûr, car c'est l'impression que je produis sur tout le monde... c’est mon malheur... mais c'est vraiment réel... Je vous effraie, n'est-ce pas?...
JULIANE
Oui, si vous continuez sur ce ton, je dois avouer...
LA NUIT DE LA SAINT-JEAN, ACTE I
PAULSEN
Vous voyez... voyez-vous que j’avais raison... vous aussi, je vous donne le frisson, et c’est bien naturel... vous ne connaissez pas l’histoire de mon âme, et c’est pourquoi vous jugez sur les apparences... Voilà un esprit...
JULIANE, effrayée .
Ah !... où ça?
PAULSEN, de même.
Hein, qu’est-ce qu’il y a?
JULIANE
Vous m’avez fait peur !
PAULSEN
Laissez-moi continuer... Voilà un esprit en train de se ruiner, pensez-vous en vous-même, ...un esprit qui a rompu avec la société... qui s’est placé en dehors des conditions habituelles,... qui lutte pour une idée que personne ne comprend, et qui, par conséquent, doit se perdre... N’est-ce pas, c’est là ce que vous pensez?
JULIANE
Non, je vous assure...
Mais tel n’est pas le cas!... Vous saurez tout... car... oui, je dois vous l’avouer... je crois avoir trouvé en vous une âme dans laquelle je peux déposer mon secret.
JULIANE
Un secret? Eh bien, parlez.
PAULSEN
Voilà. Je ne suis pas celui que je parais être.
JULIANE
Mon Dieu! Et qui êtes- vous, alors?
PAULSEN
Je ne suis pas cet être ravagé, à la Heine, que je passe pour être... sachez que j'aime...
JULIANE
Mais, monsieur Paulsen !
Dieu, comme mon cœur bat !
PAULSEN
JULIANE
Un idéal!
Flatteur !
PAULSEN
Ou plutôt, je l'ai aimée.
JULIANE
Ah!
PAULSEN
Oui, car elle est morte.
A part.
Morte !
JULIANE
PAULSEN
Morte pour moi !... Vous le savez maintenant.
JULIANE
Mais de qui parlez-vous là?
LA NUIT DE LA SAINT-JEAN, ACTE I
PAUESEN
Je vais essayer de m’expliquer plus clairement ; mais d'abord... mademoiselle Kvist... je vais vous apprendre ce que c’est que l’amour !
JULIANE
Non, pardon...
PAULSEN
Si, c’est dit en peu de mots !... L’amour est le désir de l’amour !... Ceci est ma propre pensée, ma propriété incontestable... Mais afin que mon désir pût durer éternellement, pour être certain que mon amour ne serait pas partagé, je devais donc aimer sans espoir...
JULIANE
C’est bien évident.
PAULSEN
Mais mon amour devait, naturellement, être populaire...
JULIANE
Oui, certes... Vous êtes un homme cultivé !
PAULSEN
Oui, oui, je veux dire... j’ai choisi ce que nous avons de plus national. Pouvez-vous deviner ce que c’est?
JULIANE
Ce qu’il y a de plus national?... Oui, c’est une vachère.
PAULSEN
Non, non... je vous dis... pas une vachère!... C’est... la Houldre !
JULIANR
Comment? la Houldre !
PAULSEN
Comme je vous le dis... c'était la Houldre;... cet être aimable, aérien, qui se tient sous les tilleuls dans les coteaux de sapins, et joue du tympanon aux cordes d'or en chantant ses airs délicieux en bémol.
JULIANE
Quelquefois aussi en fa dièse.
PAULSEN
Parfaitement... quelquefois ; mais c'est plus rare. Or... comme je disais... je l'ai aimée, j'étais heureux de cet amour malheureux ; je lisais nos poètes, et trouvais toujours chez eux aliment nouveau pour ma passion esthétique. Mais un jour je tombai sur un recueil de contes populaires ...oh, le vilain homme, qui a écrit ce livre-là! il m’a ravi ma quiétude d'esprit...
JULIANE
Mais, mon Dieu, comment cela?
PAULSEN
J'ai lu ce livre,... et savez-vous ce que j’ai découvert?
JULIANE
Non, certes.
PAULSEN
Eh bien, je le dirai !... Cela va rouvrir ma blessure, mais peu importe... je vais le dire!... J'ai découvert que la Houldre avait... avait... une queue !
JULIANE
Oh ! fi, que dit es- vous !
LA NUIT DE LA SAINT-JEAN, ACTE I
PAULSEN
Oui, tâchez de vous représenter... une queue longue comme ça, et, par-dessus le marché, qui ne peut pas être cachée. Vous comprendrez facilement qu'avec mes principes esthétiques, je ne pouvais plus continuer à éprouver pour elle... je dus renoncer à mon amour... cela m'a coûté, comme vous pensez... mais il le fallait.
JULIANE, après un silence .
Je comprends votre douleur, je peux si bien me rendre compte de ce que signifie un penchant pour lequel on s'est trompé,... mais continuez.
PAULSEN
Qu'est-ce qu’il y a ensuite... la marche du monde!... Ma simplicité primitive, ma primitivité... veux-je dire... était perdue; je dus adopter une position négative à l'égard de l’humanité. Je commençai à déposer mon âme dans des critiques de théâtre et des articles de correspondant pour la presse de province, qui... bref... j'allai de plus en plus loin dans cette voie négative. Peu à peu s'accumula en moi quelque chose de sombre, d'un éclat diabolique... oui, démoniaque, je dirai... quelque chose... je l'appellerai mépris de l’humanité, quelque chose de byronien. De là vient ce dédoublement, ce manque d'harmonie, que l'on observe dans mon être ; à la surface je suis froid, pour ne pas dire glacial ; mais au dedans de moi, ça brûle... croyezmoi,... ça brûle...
Il avale un verre de punch.
JULIANE
Et quels sont vos projets d'avenir?
T. III
PAULSEN
Jusqu'à ce jour, je n'en ai pas eu ; mais une espérance a lui pour moi,... j’ai rencontré une âme apparentée... Vous me réconcilierez avec la vie!... Venez, Juliane!... pardon... venez, mademoiselle, avec vous je veux me laisser aller...
JULIANE
Dieu nous protège !... à quoi pensez-vous !
PAULSEN
Avec vous je veux me laisser aller à l'impétuosité... j'entends... la haute impétuosité artistique... Venez, commençons tout de suite!... Voyez- vous, là-haut sur la colline flambe le feu de la Saint-Jean, et tout autour les gens s'ébattent... la vie nationale se manifeste sous tous ses aspects... c'est là que nous irons ensemble... Allons ! venezvous?
JULIANE
Homme étrange ! Quel est donc ce langage dont vous vous servez?... Jamais personne ne m'a encore parlé ainsi.
C’est le langage de l'enthousiasme que j'emploie... voulez-vous en écouter la voix?
JULIANE
Oui, oui, je le veux... il le faut bien !
A part .
Mon Dieu, je crois qu’il m'a ensorcelée !
PAULSEN
Or donc... entrons dans la vie nationale !
LA NUIT DE LA SAINT-JEAN, ACTE I >07
JULIANE
Dans la délicieuse, libre nature qui nous fait signe... PAULSEN
Pour chercher l’impétuosité...
A u moment de se mettre en marche .
Oserai-je vous offrir le bras?...
Ils sortent par le fond bras dessus bras dessous
