SCENE IV
'■ILBERT; r\ HOMME i-nvcloppi*^ d'un mantoaa et coiffé d'an bcnnrt jaune.
l 'h'-nimc ticiit OiP rrt p.ir la main. (tlLUKhT.
Ciui. je te reconnais, tu es le mendiant juif (|ui nnir fh*pui< quelques jours autour de cette niciiscm. Mai*^ que me veux-tu? Pourquoi m'us-tu pris la main ri ai'a<^-tu ramené ici?
Ct>i .pir ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le •}ir«* «pj'i^-i.
r.II.BEIlT.
Kh birn, qu'est-re dnnr? Parle. I!atc-toi.
l/llO.MMK.
K« «iulf/. j<Minp homme. — Il y a seize ans, dans la ni.'n;f nuit lii lord Talbot, romtc de Wal<Tfnrd, fui •:• I <i|'il«'' aux flambeaux pour fait do papisme cl de r» !•• iln-n. ses [«artisans furent taillés en pirrcs dans
Londres même par les soldats du roi Henri VIII. On s'arquebusa toute la nuit dans les rues. Cette nuit-là, un tout jeune ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la guerre, travaillait dans son échoppe. La première échoppe à l'entrée du pont de Londres. Une porte basse à droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge sur le mur. Il pouvait être deux heures du matin. On se battait par là. Les balles traversaient la Tamise en sifflant. Tout à coup on frappa à la porte (le réchoppe, à travers laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque lueur. L'artisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot fort effrayé et qui pleurait. L'homme déposa l'enfant sur la table et dit : Voici une créature qui n'a plus ni père ni mère. Puis il sortit lentement et referma la porte sur lui. Gilbert, l'ouvrier,-n'avait lui-même ni père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant, l'orphelin adopta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il la nourrit, il la garda, il l'éleva, il l'aima. Il se donna tout entier à cette pauvre petite créature que la guerre civile jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeunesse, ses amourettes, son plaisir, il fit de cette enfant l'objet unique de son travail, de ses affections, de sa vie, et voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ouvrier, c'était vous; l'enfant...
GILBERT
C'était Jane. — Tout est vrai dans ce que tu dis : mais où veux-tu en venir?
JOURNÊB 1. - L'UOMME DU PEUPLE. 161
LHOHHE.
J'ai oublié de dire qu'aux langes de Teufant il y avait un papier attaché avec une épingle sur lequel on a\ait écrit ceci : Ayez pitié de Jane,
C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier. Jt- le porte toujours sur moi. Mais tu me mets à la tortura. Où veux-tu en venir, dis?