‹ Œuvres de Chateaubriand. Tome premier tome vingtième 3. Les martyrsChapitre 20 sur 38 · LIVRE ONZIÈME · texte numérisé non relu

LIVRE ONZIÈME

SOMMAIRE

Sotte du rfrit. Repentir dTîtidore Sa pénitence publique. Il quille l'armée. H passe en Kpypte pour demander s» rv traite a Morleiie*. Navigation. Alexandrie. Le NU. Lilgjptc. Eudore obtient sa retraite de Diocletien. La Tnebalde. Retour d'Eudore enei ton perc. Vin du réett.

« Pardonnez, seigneurs, aux larmes qui coulent encore de mes yeux! Je ne vous dirai point que les centurions m'avaient retenu au milieu d'eux, tandis que Velléda s'arrachait la vie. Trop juste châtiment du ciel, je ne devais plus revoir celle que j'avais séduite que pour l'ensevelir dans la tombe (

« La grande époque de ma vie , ô Cyrille ! doit être comptée de ce moment, puisque c'est l'époque de mon retour à la religion. Jusqu'alors, les fautes qui m'avaient été personnelles, et qui n'étaient retombées que sur moi, m'avaient peu frappé; mais quand je me trouvai la cause du malheur d'autrui, mon cœur se révolta contre moi. Je ne balançai plus. Clair arriva : je tombai à ses genoux; je lui fis la confession des iniquités de ma vie. Il m'embrassa avec des transports de joie, et m'imposa une partie de cette pénitence, non assez rigoureuse, dont vous voyez la suite aujourd'hui.

« Les fièvres de l'âme sont semblables à celles du corps : pour les guérir, il faut surtout changer de lieux. Je résolus de quitter FArmorique, de renoncer au monde, et d'aller pleurer mes erreurs sous le toit de mes pères. Je renvoyai à Constance les marques de mon pouvoir . en le priant de me permettre d'abandonner le siècle et les armes. César essaya de me retenir par toutes sortes de moyens : il me nomma préfet du prétoire des Gaules, dignité suprême dont l'autorité s'étend sur l'Espagne et sur les îles des Bretons. Mais Constance, s'apercevant que j'étais ferme dans mes projets, m'écrivit ces mots pleins de sa douceur accoutumée :

« Je ne puis vous accorder moi-môme la grâce que vous me demant dez, parce que vous appartenez au peuple romain. L'empereur seul a « le droit de prononcer sur votre sort. Rendez-vous donc auprès de lui, « sollicitez votre retraite, et si Auguste vous refuse, revenez trouver « César.

• Je remis le commandement de l'Armorique au tribun qui me devait remplacer; j'embrassai Clair, et, plein d'attendrissement et de remords, j'abandonnai les bois et les bruyères qu'avait habités Velléda. Je m'embarquai au port de Nîmes, j'arrivai à Ostie, et je revis cette Rome, théâtre de mes premières erreurs. En vain quelques jeunes amis voulurent me rappeler à leurs fêtes, ma tristesse corrompait la joie du banquet ; en affectant de sourire, je tenais longtemps la coupe à mes lèvres pour cacher les pleurs qui tombaient de mes yeux. Prosterné devant le chef des chrétiens, qui m'avait retranché de la communion des lidèles, je le suppliai de me réunir au troupeau. Marcellin m'admit au repentir; il me lit même espérer (pie mon épreuve serait abrégée, et que la maison du Seigneur me serait rouverte après cinq ans , si je persévérais dans la pénitence.

« II ne me restait plus qu'à porter mes prières aux pieds de Diocletien : il était encore en Egypte. Je ne voulus point attendre son retour, et je me déterminai à passer en Orient.

« Il y avait au môle de Marc-Aurèle un de ces vaisseaux chrétiens que les évéques d'Alexandrie envoient, dans les temps de disette, porter du blé destiné au soulagement des pauvres. Ce vaisseau était prêt à faire voile pour l'Égyptc : je m'y embarquai. La saison était favorable. Nous levâmes l'ancre, et nous nous éloignâmes rapidement des côtes de l'Italie.

« Hélas J j'avais déjà traversé cette mer, en sortant pour la première fois de mon Arcadie ! J'étais jeune alors , plein d'espérance ; je révais gloire, fortune, honneurs; je ne connaissais le monde que par les songes de mon imagination. « Aujourd'hui, me disais-je, quelle différence ! je reviens de ce monde, et qu'ai-je appris dans ce triste pèlerinage? »

c L'équipage était chrétien : les devoirs de notre religion accomplis sur le vaisseau semblaient augmenter la majesté de la scène. Si tous ces hommes revenus à la raison ne Voyaient plus Vénus sortir d'une mer brillante, et s'envoler au ciel sur l'aile des îlcures, ils admiraient la main de celui qui creusa l'abîme , et qui répandit à volonté la terreur ou la beauté sur les flots. Avions-nous besoin des fables d'Alcyon et de Céix pour trouver des rapports attendrissants entre les oiseaux qui passent sur les mers et nos destinées? En voyant se suspendre à nos mâts des hirondelles fatiguées, nous étions tentés de les interroger touchant notre

patrie. Elle» avaient peut-tore voltigé autour de notre demeure, et suspendu leurs nids à notre toit. Reconnaissez ici, Démodocus, cette simplicité dos chrétiens qui les rend semblables à des enfants. Un cœur couronné d'innocence vaut mieux pour le marinier qu'une poupe ornée de fleurs; et les sentiments que répand une âme pure sont plus agréables au souverain des mers que le vin qui coule d'une coupe d'or.

■ La nuit, au lieu d'adresser aux astres des invocations coupables et vaines , nous regardions en silence ce firmament où les étoiles se plaisent à luire pour le Dieu qui les a créées , ce beau ciel , ces demeures paisibles , que j'avais pour toujours fermés a Velléda !

« Nous passâmes non loin d'Utique et de Carthage : Marius et Caton ne me rappelèrent dans le crime et dans la vertu qu'un peu de gloire et beaucoup de malheur. J'aurais voulu embrasser Augustin sur ces bords. A la vue do la colline où fut lo palais de Didon, je fondis tout à coup en larmes. Une colonne do fumée qui s'élevait du rivage sembla m'annoncer, ainsi qu'au fils d'Anchise, l'embrasement du bûcher funèbre. Dans le destin de la reine de Carthage , je retrouvai celui de la prétresse des Gaulois. Cachant ma téte dans mes deux mairçs, je me mis à pousser des sanglots. Je fuyais aussi sur les mers après avoir causé la mort d'une femme ; et pourtant , homme sans gloire et sans avenir, je n'étais pas comme Énée le dernier héritier d'ilion et d'Hector; je n'avais pas comme lui pour excuse l'ordre du ciel et les destinées de l'empire romain.

« Nous franchîmes le promontoire de Mercure , et le cap où Scipion , saluant la fortune de Rome , voulut aborder avec son armée. Poussés par les vents de la petite Sirte, nous vîmes la tour qui servit de retraite au grand Annibal, lorsqu'il s'embarqua furtivement pour échapper a l'ingratitude de sa patrie : à quelque terre que l'on aborde, on est sûr d'y rencontrer les traces de l'injustice et du malheur. C'est ainsi qu'au rivage opposé de la Sicile, je croyais voir ces victimes de Verrès, qui, du haut de l'instrument de leur supplice, tournaient inutilement vers Rome leurs regards mourants. Ah ! le chrétien sur sa croix n'implorera point en vain sa patrie !

« Déjà nous avions laissé à notre droite l'Ile délicieuse des Lotophages, les autels des Philènes, et Leptis, patrie de Sévère. Nous ne tardâmes pas à traverser le golfe de Cyrène. La treizième aurore embellissait les cieux , lorsque nous vîmes se former à l'horizon , le long des flots, une rive basse et désolée. Par delà une vaste plaine de sable, une haute colonne attira bientôt nos regards. Les marins reconnurent la colonne de Pompée, consacrée aujourd'hui à Dioclétien par Pollion, préfet d'Égypte. Nous nous dirigeâmes sur ce monument, qui annonce

si bien aux voyageurs cette cité fille d'Alexandre, bâtie par le vainqueu* d'Arbelles , pour être le tombeau du vaincu de Pharsale. Nous vînmes jeter l'ancre à l'occident du phare, dans le :;rand port d'Alexandrie. Pierre 1 , évoque de cette ville fameuse, m'accueillit avec une bonté paternelle. 11 m'offrit un asile dans les bâtiments des serviteurs de l'autel ; mais des liens de parenté me firent choisir la maison de la belle et pieuse Catherine' 2 .

« Avant de rejoindre Dioclétien dans la Haute - Égypte , je passai quelques jours à Alexandrie pour en visiter les merveilles. La bibliothèque excita mon admiration. Elle était gouvernée par le savant Lhdyme, digne successeur d'Aristarque. La, je rencontrai des philosophes de tous les pays, et les hommes les plus illustres des Églises de l'Afrique et de l'Asie : Arnobe 3 de Carthage, Athanase* d'Alexandrie, Eusèbe 3 de Césarée, Timothée, Pamphile", tous apologistes , docteurs ou confesseurs de Jésus-Christ. Le faible séducteur de Velléda osait à peine lever les yeux dans la société de ces hommes forts qui avaient vaincu et détrôné les passions, comme ces conquérants envoyés du ciel pour frapper les princes de la verge, et mettre le pied sur le cou des rois.

t Un soir, j'étais resté presque seul dans le dépôt des remèdes et des poisons de l'âme. Du haut d'une galerie de marbre, je regardais Alexandrie éclairée des derniers rayons du jour. Je contemplais cette ville habitée par un million d'hommes, et située entre trois déserts : la mer, les sables de la Libye et Nécropolis, cité des morts aussi grande que celle des vivants. Mes yeux erraient sur tant de monuments, le i Phare, le Timonium, l'Hippodrome, le palais des Ptolémées, les aiguilles

de Cléopâtre; je considérais ces deux ports couverts de navires, ces flots, témoins de la magnanimité du premier des Césars et de la douleur de Cornélie. La forme même de la cité frappait mes regards : elle dessine comme une cuirasse macédonienne sur les sables de la Libye, soit pour rappeler le souvenir de son fondateur, soit pour dire aux voyageurs que lesarmes du héros grec étaient fécondes, et que la pique d'Alexandre faisait éclore des cités au désert, comme la lance de Minerve fit sortir l'olivier fleuri du sein de la terre.

« Pardonnez, seigneurs, à cette image empruntée d'une source impure. Plein d'admiration pour Alexandre, je rentrai dans l'intérieur de la bibliothèque ; je découvris une salle que je n'avais point encore parcourue. A l'extrémité de cette salle , je vis un petit monument de

• Le martyr. II nous reste une lettre apostolique de lui. — * Catherine, qui résista à l'amour cl« Maximln. — 1 L'apolog >te, dont nous »»ou» le» ouvrages. — * Lo patriarche. — » L'historien. — •Le martyr, mattre d'Eusèbe.

verre quj réfléchissait les feux du soleil couchant. Je m'en approchai ; c'était un cercueil : le cristal transparent nie laissa voir au fond du cercueil un roi mort à la fleur de l'âge , le front ceint d'une couronne d'or, et environné de toutes les marques de la puissance. Ses traits immobiles conservaient encore des traces de la grandeur de l'Ame qui les anima ; il semblait dormir du sommeil de ces vaillants qui sont tombés morts J et qui ont rais leurs épées sous leur tête.

« Un homme était assis près du cercueil : il paraissait profondément occupé d'une lecture. Je jetai les yeux sur son livre : je reconnus la Bible des Septante qu'on m'avait déjà montrée. Il la tenait déroulée à ce verset des Machabées :

« Lorsque Alexandre eut vaincu Darius, il passa jusqu'à l'extrémité du « monde, et la terre se tut de\ant lui. Après cela il connut qu'il devait « bientôt mourir. Les grands de sa cour prirent tous le diadème après « sa mort, et les maux se multiplièrent sur la terre. »

« Dans ce moment je reportai mes regards sur le cercueil : le fantôme qu'il renfermait me parut avoir quelque ressemblance avec les bustes d'Alexandre.... Celui devant qui la terre se taisait , réduit à un éternel silence! lin obscur chrétien assis près du cercueil du plus fameux des conquérants, et lisant dans la Bible l'histoire et les destinées de ce conquérant! Quel vaste sujet de réflexions! Ah! si l'homme, quelque grand qu'il soit, est si peu de chose, qu'est-ce donc que ses œuvres ! disais-jc en moi-même. Cette suj>erbe Alexandrie périra à son tour comme son fondateur. Un jour, dévorée par les trois déserts qui la pressent, la mer, les sables et la mort la reprendront comme un bien envahi sur eux , et l'Arabe reviendra planter sa tente sur ses ruines ensevelies !

« Le lendemain de cette journée , je m'embarquai pour Memphis. Nous nous trouvâmes bientôt au milieu de la mer, dans les eaux rougissantes du Nil. Quelques palmiers qui semblaient plantés dans les flots nous annoncèrent ensuite une terre que l'on ne voyait point encore. Le sol qui les portait s'éleva peu à peu au-dessus de l'horizon. On découv rit par degrés les sommets confus des édifices de Canope ; et l'Égvpte enfin, toute brillante d'une inondation nouvelle, se montre à nos yeux comme une génisse féconde qui vient de se baigner dans les flots du Nil.

« Nous entrâmes à pleines voiles dans le fleuve. Les mariniers le saluèrent de leurs cris, et portèrent à leur bouche son onde sacrée. Un paysage k fleur d'eau s'étendait sur l'une et l'autre rive. Ce fertile marais était à peine ombragé par des sycomores chargés de ligues, et par des palmiers qui semblent être les roseaux du Nil. Quelquefois le désert, comme un ennemi, se glisse dans la verte plaine; il pousse ses sables

C— LES MARTYRS. — TOUS I. 1 fl

f 46 US MARTYKS.

en longs serpent*! d'or, et dessine , au sein de la fécondité , des méandres stériles. Ijes hommes ont multiplié sur cette terre l'obélisque, la colonne et la pyramide, sorte d'architecture isolée, qui remplace par Parties troncs des vieux chênes que la uature a refusés à uu sol rajeuni tous les ans.

« Cependant nous commencions à découvrir à notre droite les premières sinuosités de la montagne de libye, et à notre gauche la crête des monts de la mer Erythrée. Bientôt , dans l'espace vide que laissait I ecartement de ces deux chaînes de montagnes, nous vîmes paraître le sommet des deux grandes pyramides. Placées à l'entrée de la vallée du Nil, elles ressemblent aux portes funèbres de l'Egypte, ou plutôt à quelque monument triomphal élevé à la mort pour ses victoires : Pharaon est là a>ec tout son |>ouple, et ses sépulcres sont autour de lui.

« Xon loin et comme à l'ombre de ces demeures du néant, Mernphis s'élève entourée de cercueils. Baignée par le lac Acherus, où Caron passait les morts; voisine de la plaine des tombeaux, elle semble n'avoir qu'un pas a franchir |>our descendre aux enfers avec ses générations. Je ne m'arrêtai pas longtemps dans cette ville déchue de sa première grandeur. Cherchant toujours Dioctétien , je remontai jusque dans la Haute- Égypte. Je visitai Tlièbes aux cent portes, Tentyraaux ruines magnifiques, et quelques-unes des quatre mille cités que le Nil arrose dans ■on cours.

€ Ce fut en vain que je cherchai cette sage et sérieuse Egypte qui donna Cécrops et barbas à la Grec*' , et qui fut visitée par Homère , Lycurgue et Pythagore, et par Jacob, Joseph et M use; cette Egypte où le peuple jugeait ses rois après leur mort, où Ton empruntait en livrant pour gage le corps d'un père , OÙ le père qui avait tué son fils était obligé de tenir pendant trois jonrs le corps de ce fils embrassé , où Ton promenait un cercueil autour de la table du festin, où les maisons s'appelaient des hôtelleries, et les tombeaux des maisons. J'interrogeai les prêtres si renommés dans la science des choses du ciel et des traditions de la terre. Je ne trouvai que des fourbes qui entourent Ut vérité de bandelettes comme leurs momies, et la rangent au nombre des morts dans leurs puits funèbres. Retombés dans une grossière ignorance, ils n'entendent plus la langue hiéroglyphique; leurs symboles bizarres ou effrontés sont muets pour eux comme pour l'avenir : ainsi la plupart de leurs monuments, les obélisques, les sphinx, les colosses, out perdu leurs rapports avec l'histoire et les mœurs. Tout est changé sur ces bords, hors la superstition consacrée par le souvenir des am êtres : elle ressemble à ces monstres «l'airain que le temps ne peut faire entièrement

disparaître dans ce climat conservateur : leurs croupes et leurs dos sont . ensevelis dans le sable, mais il» lèvent encore une tête hideuse du milieu dos tombeaux.

« Enfin., je rencontrai Dioolétien auprès des grandes cataractes, où, il venait de conclure un traité avec les peuples do Nubie. L'empereur me daigna parler des honneurs militaires que j'avais obtenus, et me témoigner quelque regret de la résolution que j'avais prise.

« Toutefois, dit-il , si vous persistez dans votre projet, vous pouvez retourner dans votre patrie. J'accorde cette grâce a vos services : vous serez le premier de votre famille qui soit rentré sous le toit de ses pères avant d'avoir laissé un fils en otage au peuple romain. »

« Plein de joie de me trouver libre, il me restait à voir en Egypte une autre espèce d'antiquités, plus d'accord avec mes sentiments, ma patience et mes remords. Je touchais au désert témoin de la fuite des Hébreux, et consacré par les miracles du Dieu d'Israël : je résolus de le traverser en prenant la route de Syrie.

« Je redescendis le fleuve de l'Egypte. A deux journées au-i\ossus do Memphis, je pris un guide pour me conduire au rivage de la mer Rouge; de là je devais passer à Arsinoé' pour me rendre à Gaza avec les marchands de Syrie. Quelques dat tes et des outres remplies d'eau furent les seules provisions du voyage. Le guide marchait devant moi, monté sur un dromadaire : je le suivais sur une caxalc arabe. Nous franchîmes la première chaîne des montagnes qui bordent la rive orientale du Nil; et, perdant de vue les humides campagnes, nous entrâmes dans une plaine aride : rien ne représente mieux le passage de la vie à la mort.

« Figurez- vous , seigneurs, des plages sablonneuses, labourées par les pluies de l'hiver, brûlées par les feux de l'été, d'un aspect rougeâtre, et d'une nudité affreuse. Quelquefois seulement des nopals épineux couvrent une petite partie de l'arène '■ans bornes; le vent traverse ces forêts armées, sans pouvoir courber leurs inflexibles rameaux : ca, et là des débris de vaisseaux pétrifiés étonnent les regards, et des monceaux de pierre élevés de loin à loin servent a marquer le chemin aux caravanes.

« Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous franchîmes une autre chaîne de montagnes, et nous découvrîmes une seconde plaine plus vaste et plus désolée que la première.

« La nuit vint. La lune éclairait le désert \ide : on n'apercevait, sur une solitude sans ombre , que l'ombre immobile de notre dromadaire, et l'ombre errante de quelques troupeaux de gazelles. Le silence n'é'ait

1 Suui

interrompu que par le bruit des sangliers qui broyaient des racines flétries, ou par le chant du grillon, qui demandait en vain dans ce sable inculte le foyer du laboureur.

« Nous reprîmes notre route avant le retour de la lumière. Le soleil se leva dépouillé de seB rayons, et semblable à une meule de fer rougie. La chaleur augmentait à chaque instant. Vers la troisième heure du jour, le dromadaire commença à donner des signes d'inquiétude : i enfonçait ses naseaux dans le sable et soufflait avec violence. Par intervalle, l'autruche pouvait des sons lugubres. Les serpents et les caméléons se hâtaient de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le guide regarder le ciel et pâlir. Je lui demandai la cause de son trouble :

« Je crains , dit-il, le vent du midi ; sauvons-nous. »

« Tournant le visage au nord, il se mit à fuir de toute la vitesse de * son dromadaire. Je le suivis : l'horrible vent qui nous menaçait était plus léger que nous.

« Soudain de l'extrémité du désert accourt un tourbillon. Le sol emporté devant nous manque à nos pas, tandis que d'autres colonnes de sable, enlevées derrière nous, roulent sur nos tètes. Égaré dans un labyrinthe de tertres mouvants et semblables entre eux , le guide déclare qu'il ne reconnaît plus sa route; pour dernière calamité, dans la rapidité de notre course, les outres remplies d'eau s'écoulent. Haletants, dévorés d'une soif ardente, retenant fortement notre haleine dans la crainte d'aspirer des flammes, la sueur ruisselle à grands flots de nos membres abattus. L'ouragan redouble de rage : il creuse jusqu'aux antiques fondements de la terre, et répand dans le ciel les entrailles brillantes du désert. Enseveli dans une atmosphère de sable embrasé, le guide échappe à ma vue. Tout à coup j'entends son cri; je vole à sa voix : l'infortuné, foudroyé par le vent de feu , était tombé mort sur l'arène , et son dromadaire avait disparu

« En vain j'essayai de ranimer mon malheureux compagnon. Me3 efforts furent inutiles. Je m'assis a quelque distance , tenant mon cheval en main, et n'espérant plus que dans celui qui changea les feux de la fournaise d'Azarias en un vent frais et une douce rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu me serv it d'abri. Derrière ce frêle rempart , j'at tendis la ûn de la tempête. Vers le soir, le vent du nord reprit son cours : l'air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombèrent du ciel et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux qui me montrèrent seulement l'immensité du désert !

« Toutes les bornes avaient disparu , tous les sentiers étaient effacés. Des paysages de sable formés par les vents offraient de toutes parts leurs nouveaux aspects et leurs créations nouvelles. Épuisée de soif, de

faim et de fatigue, ma cavale ne pouvait plus porter son fardeau : elle se coucha mourante a mes pieds. Le jour vint achever mon supplice. Le soleil m'ôta le pou de force qui me restait : j'essayai de faire quelques pas; mais bientôt, incapable d aller plus avant, je me précipitai la tête dins un buisson , et j'attendis , ou plutôt j'appelai la mort.

« Déjà le soleil avait passé le milieu de son cours : tout à coup le rugissement d'un lion se fait entendre. Je me soulève avec peine, et j'aperçois l'animal terrible courant a travers les sables. Il me vint alors en pensée qu'il se rendait peut-être à quelque fontaine connue des bêtes de ces solitudes. Je me recommandai à la puissance qui protégea Daniel, et louant Dieu, je me levai et suivis de loin mon étrange conducteur. Nous ne tardâmes pas d'arriver h une petite vallée. Là se voyait un puits d'eau fraîche environné d'une mousse verdoyante. Un dattier s'élevait auprès ; ses fruits mûrs pendaient sous ses palmes recourbées. Ce secours inespéré me rendit la vie. Le lion but à la fontaine, et s'éloigna doucement comme pour me céder sa place au banquet de la Providence : ainsi renaissaient pour moi ces jours du berceau du monde, alors que le premier homme, exempt de souillure , voyait les bêtes de la création se jouer autour de leur roi, et lui demander le nom qu'elles porteraient au désert.

« De la vallée du palmier on apercevait à l'orient une haute montagne. Je me dirigeai sur cette espèce de phare, qui semblait m'appeler h un port à travers les flots fixes et les ondes épaisses d'un océan de sable. J'arrivai au pied de cette montagne ; je commençai à gravir des rocs noircis et calcinés qui fermaient l'horizon de toutes parts. La nuit était descendue; je n'entendais que les pas d'une bête sauvage qui marchait devant moi, et qui brisait, en passant dans l'ombre, quelques plantes desséchées. Je crus reconnaître le lion de la fontaine. Tout à coup il se mit à rugir : les échos de ces montagnes inconnues semblèrent s'éveiller pour la première fois, et répondirent par un murmure sauvage aux aèrent^ du lion. Il s'était arrêté devant une caverne dont l'entrée était fermée par une pierre. J'entrevois une faible lumière à travers les fentes du rocher. Le cœur palpitant de surprise et d'espoir, je m'approche, je regarde : ô miracle! je découvre réellement une lumière au fond de eet te grotte !

« Qui que nous soyez, m'éeriai-je, vous qui apprivoisez les bêtes farouches, prenez pitié d'un voyageur égaré. »

« A peine avais-je prononcé ces mots, que j'entendis la voix d'un vieillard qui chantait un cantique de l'Écriture.

« 0 chrétien! m'ecriai-je de nouveau, recevez votre frère! »

« A l'instant même je vis paraître un homme cassé de vieillesse, et

loO LES MARTYRS.

qm semblait réunir sur sa tête autant d'année* que Jacob. 11 était vêtu d'une rol»e de feuilles de palmier :

« Étranger, me dit-il, soyez le bienvenu! Vous voyez un homme qui est sur le point d'être réduit en poussière. L'heure de mon heureux sommeil est arrivée; mais je pois encore vous donner l'hospitalité pour quelques moments. Entrez, mon frère, dans la grotte de Paul. »

« Je suivis, en tremblant de respect, ce fondateur du christianisme dans les sables de la Thébaïde.

« Au fond de la grotte, un palmier, étendant et entrelaçant ses bran chesde toute* parts, formait une espèce de vestibule. Une fontaine très-claire coulait auprès. De cette fontaine sortait un petit ruisseau qui, à peine échappé de sa source, rentrait dans le sein de la terre. Paul s'assit avec moi au bord de l'eau, et le lion qui m'avait montré le puits de l'Arabe se vint coucher a nos pieds.

« Étranger, me dit l'anachorète avec une bienheureuse simplicité, comment vont les choses du monde? Bâtit-on encore des villes? Quel est le mattre qui règne aujourd'hui? Il y a cent treize ans que j'habite cette grotte: depuis cent ans je n'ai vu que deux hommes, vous aujourd'hui, et Antoine, l'héritier de mon désert, qui vint frapper hier à nia porte, et qui reviendra demain pour m'ensevelir. »

« En achevant ces mots, Paul alla chercher dans le trou d'un rocher un pain dn plus pur froment. 11 nie dit que la Providence lui fournirait chaque jour une pareille nourriture. Il m'invita «à rompre avec lui le don céleste. Nous bûmes un peu d'eau dans le creux de notre main ; et après ce repas frugal, l'homme saint me demanda quels événements m'avaient conduit dans cette retraite inaccessible. Après avoir entendu la déplorable histoire de ma vie :

« Eudore, me dit-il, vos fautes ont été grandes, mais il n'est rien que ne puissent effacer des larmes sincères. Ce n'est pas sans dessein sur vous que la Providence vous a fait voir le christiani.sine naissant par toute la terre. Vous le retrouvez encore dans cette solitude, parmi les lions, sous les feux du tropique, comme vous l'avez rencontré au milieu des ours et des glaces du pôle. Soldat de Jésus-Christ, vous êtes destiné à combattre et à vaincre pour la foi. 0 Dieu! dont les voies sont incompréhensibles, c'est toi qui as conduit ce jeune confesseur dans cette grotte, afin que je lui dévoile l'avenir, et qu'en achevant de lui faire connaître sa religion , je complète en lui, par la grâce, l'œuvre que la nature a commencée! Eudore, reposez-vous ici toute cette journée; demain, au lever du soleil, nous irons prier Dieu sur la montagne, et je vous parlerai avant de mourir. »

« L'anachorète m'entretint encore longtemps do la beauté de lu reli-

gîon et des bienfaits qu'elle doit répandre nn jour sur le genre humain. Ce vieillard présentait dans ses discours un contraste extraordinaire : cussi naïf qu'un enfant, quand il était abandonné à la seule nature, il semblait avoir tout oublié, ou ne rien connaître du monde, de ses grandeurs, de ses peines, de ses plaisirs ; niais, quand Dieu descendait dans son âme, Paul devenait un génie inspiré, rempli de l'expérience du présent et des visions de l'avenir. Deux hommes se trouvaient ainsi réunis dans le même homme : on ne pouvait dire lequel était le plus admirable, ou de Paul l'ignorant, ou de Paul le prophète, puisque c'était à la simplicité du premier qu'était accordée la sublimité du second.

« Après m'avoir donné des leçons pleines d'une douceur grave et d'une agréable sagesse, Paul m'invite à faire un sacrifice de louanges à l'Eternel; il se lève, et, debout sous le palmier, il chante :

« Béni soyez- vous, Dieu de nos pères, qui n'avez pas méprisé ma bassesse !

« Solitude, ô mon épouse! vous allez prendre celui qui trouvait en vous des douceurs !

« Le solitaire doit avoir le corps chaste, la bouche pure, l'esprit « éclairé d'une lumière divine.

« Sainte tristesse de la pénitence , percez mon âme comme un ai- « guillon d'or, et remplissez-la d'une douleur céleste!

« Les Jarmes sont mères des vertus, et le malheur est un marchc- « pied pour s'élever vers le ciel. » *

« La prière du saint était à peine achevée qu'un doux et profond sommeil me saisit. Je m'endormis sur le lit de cendre que Paul préférait a la couche des rois. Le soleil était prêt à finir son tour quand je rouvris les yeux à la lumière. L'ermite me dit :

« Levez-vous , priez , mangez , et allons sur la montagne. »

« Je lui obéis; nous partîmes. Pendant plus de six heures nous gravîmes des rochers escarpés, et au lever du jour nous atteignîmes la pointe la plus élevée du mont Colzim.

a Un horizon immense s'étendait en cercle autour de nous. On découvrait, àl'orient, les sommets d'Horcb et de Sinaï, le désert de Sur et la mer Rouge; au midi, les chaînes des montagnes de la Thébaïde; au nord, les plaines stériles où Pharaon poursuivit les Hébreux; et à l'occident, par delà les sables où je m'étais égaré, la vallée féconde de l'Egypte.

« L'aurore, entr'ouvrant le ciel de l'Arabie Heureuse, éclaira quelque temps ce tableau. L'onagre, la gazelle et l'autruche, couraient rapidement dans le désert, tandis que les chameaux d'une caravane pas-

Baient lentement à la file, menés par l'âne intelligent qui leur servait de conducteur. On voyait fuir, sur la mer Rouge, des vaisseaux chargés de parfums et de soie , ou qui portaient quelque sage aux rives indiennes. Couronnant enfin de splendeur cette frontière des deux inondes, le soleil se leva : il parut éclatant de lumière au sommet du Sinaï ; faible et pourtant brillante image du Dieu que Moïse contempla sur la cime de ce mont sacré !

« Le solitaire prit la parole :

« Confesseur de la foi , jetez les yeux autour de vous. Voilà cet Orient 3'où sont sorties toutes les religions et toutes les révolutions de la terre; voilà cette Egypte qui a donné des dieux élégants à votre Grèce, et des dieux informes à l'Inde; voilà ce désert de Sur où Moïse reçut Ja loi; Jésus-Christ a paru dans ces mêmes régions, et un jour viendra qu'un descendant d'ismael rétablira l'erreur sous la tente de l'Arabe. La morale écrite est pareillement un fruit de ce sol fécond. Or, remarquez que les peuples de l'Orient, comme en punition de quelque grande rébellion tentée par leurs pères, ont presque toujours été soumis à des tyrans : ainsi (merveilleux contre-poids ! ) la morale est née auprès de l'esclavage, et la religion nous est venue de la contrée du malheur. Enfin, ces mêmes déserts ont vu marcher les armées de Sésostris, de Camby se, d'Alexandre, de César. Siècles à venir, n ous y ramènerez des armées non moins nombreuses, des guerriers non moins célèbres ! Tous les grands mouvements imprimés à l'espèce humaine sont partis d'ici, oivsont venus s'y perdre. Line énergie surnaturelle s'est conservée aux bords où le premier homme a rc<;u la vie; quelque chose de merveiU leux -semble encore attaché au berceau de la création et aux sources de la lumière.

« Sans nous arrêter à ces grandeurs humaines qui tour à tour ont trébuché dans la tombe; sans considérer ces siècles fameux qu'une pelletée de terre sépare, et qu'un peu de poussière recouvre, c'est surtout pour les chrétiens que l'Orient est le pa\s des merveilles.

« Vous avez vu le christianisme pénétrer, à l aide de la morale, chez les nations civilisées de l'Italie et de la Grèce; vous l'avez vu s'intro- , duire par la charité au milieu des peuples barbares de la Gaule et de la Germanie ; ici , sous l'influence d une nature qui aff aiblit l'âme en rendant l'esprit obstiné, chez un peuple grave par ses institutions politiques, et léger par son climat, la chanté et la morale seraient insufsantes. La religion de Jésus-Christ ne peut entrer dans les temples d'Isis et d'Ammon que sous les voiles de la pénitence. Il faut qu'elle offre à la mollesse le spectacle de toutes les privations ; il faut qu'elle oppose aux fourberies des prêtres et aux mensonges des faux dieux,

des miracles certains et do vrais orac les ; des scènes extraordinaires de vertu peuvent seules arracher la foule enchantée aux jeux du cirque et du théâtre : tandis que, d'une part, les hommes commettent de grands crimes, les grandes expiations sont nécessaires, afin que la renommée de ces dernières étouffe la célébrité des premiers.

« Voilà la raison de rétablissement de ces missionnaires qui commencent en moi, et qui se perpétueront dans ces solitudes. Admirez notre 1 divin chef, qui sait dresser sa milice selon les lieux et les obstacles qu'elle a à combattre. Contemplez les deux religions qui vont lutter ici corps à corps, jusqu'à ce que l'une ait terrassé l'autre. L'antique culte d'Osiris qui se perd dans la nuit des temps, lier de ses traditions, de ses mystères, de ses pomj>os, se croit sûr de la victoire. Le grand dragon d'Egypte se couche au milieu de ses eaux, et dit : « Le fleuve est à moi. » 11 croit que le crocodile recevra toujours l'encens des mortels, que Je bœuf qu'on assomme à la crèche sera toujours le plus grand des dieux. Non, mon fils, une armée va se former dans le désertât marcher à la vérité. Elle s'avance de la Thébaide et de la solitude de Sceté ; elle est composée de saints vieillards qui ne portent que des bâtons blancs pour assiéger les prêtres de l'erreur dans leurs temples. Ces derniers occupent des champs fertiles, et sont plongés dans le luxe et les plaisirs; les premiers habitent un sable brûlant parmi toutes les rigueurs de la vie. L'enfer, qui pressent sa ruine, tente tous les moyens de victoire : les démons de la volupté, de l'or, de l'ambition, cherchent à corrompre la milice lidèle. Le ciel vient au secours de ses enfants; il prodigue en leur faveur les miracles. Qui pourrait dire les noms de tant d'illustres solitaires, les Antoine, les Sérapion, les Macaire, les Pacôme! La victoire se déclare pour eux : le Seigneur se revêt de l'Egypte, comme un berger de son manteau. Partout où l'erreur avait parlé, la vérité s'est fait entendre ; partout où les faux dieux avaient placé un mystère. Jesus-Christ a placé un saint. Les grottes de la Thébaide sont envahies; les catacombes des morts sont occupées par les viv ants morts aux passions de la terre. Les dieux, forcés dans .leurs temples, retournent au fleuve ou à la charrue. Un cri de triomphe s'élève depuis la pyramide de Chéops jusqu'au tombeau d Osymandué. La postérité de Joseph rentre dans la terre de Gessen; et cette conquête, due aux larmes des vainqueurs, ne coûte pas une larme aux vaincus! »

« Paul suspendit un moment son discours; ensuite, reprenant la parole :

« Eudore, dit-il, vous n'abandonnerez plus les rangs des soldats de Jésus-Christ. Si vous n'êtes pas rebelle à la voix du ciel, quelle cou-

t LUS MAHITHS. - î»*r. |. 20

154 LES MÀRTTRS.

ronne vous attend! Quelle gloire sera répandue sur vous! Eh! mon fils, que chercheriez-vous ù présent parmi les hommes? Le monde pourraitil vous toucher? Voudriez-vous, ainsi que l'infidèle Israélite, mener des danses autour du veau d'or? Savez-\ous quelle fin menace cet empire, qui depuis longtemps écrase le genre humain? Les crimes des maîtres du monde amèneront bientôt le jour de la vengeance. Ils ont persécuté les fidèles; ils se sont remplis du sang des martyre, comme les coupes et les cornes de l'autel... ■

« Paul s'interrompit de nouveau. 11 étendit ses bras vers le mont Horeb, ses yeux s'animèrent, une flamme parut sur sa tète, son front ridé brilla tout à coup d'une jeunesse divine; le nouvel Elie s'écria :

« D'où viennent ces familles fugitives qui cherchent un abri dans l'antre du solitaire? qui sont ces peuples sortis des quatre régions de la terre? Voyez-vous ces hideux cadavres, enfants impurs des démons et des sorcières de la Seythie'? Le fléau de Dieu les conduit-. Leurs chevaux sont plus légers que les léopards; ils assemblent des troupes de captifs comme des monceaux de sable! Que veulent ces rois vêtus de peaux de botes, la tète couverte d'un chapeau barbare 3 , ou les joues pi iutes d'une couleur verte ■? Pourquoi ces hommes nus egorgent-ils les prisonniers autour de la ville assiégée? Arrêtez : ce monstre a bu le sang du Romain qu'il avait abattu 0 ! Tous viennent du désert d'une terre affreuse; tous marchent vers la nouvelle Habylone. Es-tu tombée, reine des cités? Ton Capitole est-il caché, dans la poussière? Que tes campagnes sont désertes! Quelle solitude autour de toi!... Mais, ô prodige! la croix parait au milieu do co tourbillon de poussière! Elle s'élève sur Rome ressuscitée! Elle en marque les édifices. Père des anachorètes, Paul, réjouis-toi avant de mourir! tes enfants occupent les ruines du palais des Césars, les portiques où la mort des chrétiens fut jurée sont changés eu cloîtres pieux 7 , et la pénitence habite où régna le crime triomphant ! »

Paul laissa retomber ses mains k ses cotés. Le leu qui l'avait animé s'éteignit. Redevenu mortel, il en reprit le langage.

f Eudore, me dit-il, il faut nous séparer. Je ne dois plus descendre de la moutagne. Celui qui me doit ensevelir approche; il Vient couvrir ce pauvre corps et rendre la terre à la terre. Vous le trouverez au bas (lu rocher; voua attendrez son retour; il vous montrera le chemin. »

« Alors l'étonnant v ieillard me força de le quitter. Triste, et plongé dans les plus sérieuses pensées, je m'éloignai en silence. J'entendais la

» Le* Huns. — 1 AUil». — * Uy Gotle. — * L> . s Lombards. — 6 Le» Fmnrs «H 1rs ViUwJale*.— • le SarraiiD. — T Le» Tbermcs Uo DiocJclien, babilés jar les chartreux.

voix de Paul, qui chantait son dernier cantique. Prêta se brûler sur l'autel, le vieux phénix saluait par des concerts sa jeunesse renaissante. Au bas de la montagne je rencontrai un autre vieillard qui hâtait ses pas. Il tenait a la main la tunique d'Athanase, que Paul lui avait demandée pour lui servir do linceul. C'était le grand Antoine , éprouvé par tant de combats contre l'enfer. Je voulus lui parler; mais lui , toujours marchant , s'écriait :

« J'ai vu Élie, j'ai vu Jean dans le désert, j'ai vu Paul dans un paradis! »

« Il passa, et j'attendis son retour toute la journée. Il ne revint que le jour suivant. Des pleurs coulaient de bcs yeux.

« Mon fils, s'écria-t-il en s'upprochant de moi, le séraphin n'est plus sur la terre. A peine hier m'étais-jo éloigné de vous, que je vis, au milieu d'un chœur d'anges et de prophètes, Paul, tout éclatant d'une blancheur pure, monter au ciel. Je courus au haut de la montagne, j'aperçus le saint, les genoux en terre, la téte levée et les braS étendus vers le ciel ; il semblait encore prier, et il n'était plus! Deux lions qui sortirent des rochers voisins m'ont aidé à lui creuser un tombeau , et sa tunique de feuilles de palmier est devenue mon héritage. »

« Ce fut ainsi qu'Antoine me raconta la mort du premier des anachorètes. Nous nous mîmes en route, et nous arrivâmes au monastère où déjà se formait, sous la direction d'Antoine, cette milice dont Paul m'avait annoncé les conquêtes. Un solitaire me conduisit a Arsinoé. J'en partis bientôt a\ec les marchands de Ptolémais. En traversant l'Asie, je m'arrêtai aux Saints Lieux, où je connus la pieuse Hélène, épouse de Constance, mon généreux protecteur, et mère do Constantin^ mon illustre ami. Je vis ensuite les sept Églises instruites par le prophète de Patmos, la patiente Éphèse, Smyrne l'affligée, Pcrgame remplie de foi, la charitable Thyatire, Sardes, mise au rang des morts; Laodieée, qui doit acheter des habits blancs, et Philadelphie, aimée de celui qui possède la clé de David. J'eus le bonheur de rencontrer à Byzance le jeune prince Constantin, qui daigna me presser dans ses bras, et me confier ses vastes projets. Je vous revis enfin, ô mes parents! après dix années d'absence et de malheurs! Si le ciel exauçait mes vœux , je ne quitterais plus les vallons de l'Arcadie : heureux d'y passer mes jours dans ta pénitence, et d'y dormir après ma mort dans le tombeau de mes pères ! »

Ces dernières paroles mirent fin au récit d" Redore : les vieillards qui Pécoutaient demeurèrent quelque temps en silence. Lastliénès remerciait Dieu au fond du cœur de lui avoir donné un tel fils ; Cyrille n'avatt plus rien à dire à un jeune homme qui avouait ses fautes avec tant de

iHft LES MARTYRS.

candeur; il le recardait môme avec un mélanpe de respect et d'admiration, comme un confesseur appelé par le ciel aux plus hautes destinées. Démodocus était presque effrayé du langage inconnu et des vertus incompréhensibles d'Kudore. Les trois \ieillards se lèvent avec majesté, comme trois rois, et rentrent au foyer de Lasthénè*. Cyrille, après a\ oir offert pour Eudorc le redoutable saeriliee, prend concède ses hôtes et retourne à Laeédémone. Eudore se retire dans la grotte témoin de sa pénitence. Démodocus, resté seul avec sa fille, la serre tendrement dans se« bras, et lui dit avec un pressentiment triste :

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être aussi malheureuse à ton tour: car Jupiter dispose de nos destinées. Mais tu imiteras Eudore. L'adversité a augmenté les vertus de ce jeune homme. Les vertus les plus rares ne sont pas toujours le résultat de cette lente maturité que l'Age amène : la grappe enewre verte, tordue par la main du vigneron, et flétrie .sur le cep avant Pautomne, donne le plus doux, vin aux bords de l'Alphée et sur les coteaux de l'Ers munthe. »

Page 1