LIVRE DIX-EUITIÈMB
SOMMAIRE
Itde de tarifer. G*lerin<, tm*rt\H par Hlerorlte . forte Dlorletien a altrtlqoer. Pr^nniion d« ehretleiw tn martvr*.
Con>UMin, aide parEiMw, sY. h.ippr •!<• Koroe et fuit ver* Ct*tLl*r«, EtHltrC est jeu- dans le> ratbots. Ilierorl*» pr> mier iiiitn-tr«- de Caprins. Pervvuiinn générale. I.e démnn de la tyrannie porte a Jeru-alrm la nouvelle de la perléCMlM. I-e centurion envoyé par HierocW* met le feu aux lieux saint*. DorotUee wute Cjuiodotee. Rencontre de Jérôme ilaus la gtolte de llililèent.
Depuis le jour où Satan vit la première femme porter h 8a bouche le fruit de mort, il n'avait pas ressenti une telle joie. « Enfer, s'écriait-il, « ouvrez vos abîmes pour recevoir les unies que le Christ vous avait a arrachées ! Le Christ est vaincu, sou empire est détruit, l'homme « m'appartient sans retour. •
Ainsi parlait le prince des ténèbres : sa voix pénètre dans le gouffre des douleurs. Les réprouvés crurent entendre de nouveau la sentence fatale , et poussèrent des cris affreux au milieu des flammes. Tout ce qui restait de démons au fond de la nuit éternelle accourut sur la terre. L'air fut obscurci de cet essaim d'esprits immondes. La chérubin qui dirige le cours du soleil recula d'horreur, et couvrit son front d'un nuage sanglant ; des voix lamentables sortirent du sein des forêts ; sur les autels des faux dieux, les idoles laissèrent échapper un effroyable sourire ; les méchants de toutes les parties du globe sentirent au même moment un nouvel attrait vers le mal, et enfantèrent des projets de révolutions.
Iliéroclès surtout est emporté par une ardeur irrésistible; il veut mettre la dernière main à son ouvrage. Tandis que Dioctétien règne encore, l'apostat ne peut jouir d'une autorité absolue. Le sophiste saisit donc le moment favorable; et s'adressant à Galérius, dont il connaît les passions :
« Prince , voulez-vous régner, vous n'avez pas un instant à perdre. Auguste vient de se priver de l'appui des chrétiens. Kn exterminant ces factieux, vous serez à couvert de la haine qu'entraîne quelquefois une mesure sévère, puisque l'éilit est donné sous le nom de l'empereur. Dioctétien est effrayé de la ré-solution qu'il a prise : prolitez de ce mo-
ment de crainte; représentes au vieillard qu'il est temps pour lui de goûter le repos, et de laissera un héros plus jeune le soin d'exécuter des ordres d'où dépend le salut de l'empire. Vous nommerez des Césars de votre choix; vous ferez régner la sagesse : le présent vous devra son bonheur, et les siècles futurs retentiront de vos vertus. »
Galérius approuva le zèle d'Hiëroclès; il appela le lâche conseiller son digne ami, son fidèle ministre. Tous les favoris de César applaudirent, même Publius, qui, ri\al de la faveur de l'apostat, ne cherchait que le moyen de le perdre; mais, en habile courtisan , il se garda bien de s'opposera un crime qui flattait l'ambition de Galérius. Préfet de Rome, il se chargea de gagner les prétoriens et les légions campées au Champ de Mars.
Galérius se rend au palais des Thermes. Dioclétien était enfermé seul dans le lieu le plus reculé de sa vaste demeure. A l'instant où l'empereur avait prononcé l'arrêt des chrétiens , Dieu avait prononcé l'arrêt de l'empereur : le règne avait fini avec la justice. Rongé de remords et d'inquiétudes, Auguste se sentait abandonné du ciel, et des pensées amères occupaient son Ame : tout à coup on annonce Galérius. Dioclétien le salue du nom de César.
« Toujours César! s'écrie le prince avec violence. Ne serai-je jamais que César? »
En même temps il ferme les portes, et s'adressant à l'empereur : « Auguste, on vient d'aflicher votre édit dans Rome, et les chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. Je prévois que cette race impie causera bien des maux à votre vieillesse; souffrez que je punisse vos ennemis, et déchargez-vous sur moi du fardeau de l'empire : votre âge, vos longs travaux, votre santé chancelante, tout vous fait une loi de chercher le repos. »
Dioclétien, sans paraître surpris, répliqua :
« C'est vous qui plongez ma vieillesse dans ces malheurs ; sans vous j'aurais laissé après moi l'empire tranquille, frai-je, après vingt années de gloire, languir dans l'obscurité? »
— « Kh bien .' dit Galérius en fureur, si vous ne voulez pas renoncer à l'empire, c'est à moi de me consulter. Depuis quinze ans je combats les Barbares sur des frontières sauvages, tandis que les autres Césars régnent en paix sur des provinces fertiles : je suis las du dernier rang. »
— « Songez-vous, répondit le vieillard, que vous êtes dans mon palais? Gardien de troupeaux ! tout faible que je suis, je puis encore vous faire rentrer dans votre néant ; mais j'ai trop d'expérience pour être étonné de l'ingratitude, et je suis trop las de gouverner les hommes pour vous disputer ce triste honneur. Infortuné Galérius , savez-vous ce
LES MARTTKS. 229
que vous demande/? Depuis \ingt ans que je tiens les rênes de Pempire, un sommeil paisible n'a point encore fermé mes yeux; je n'ai vu autour de moi que bassesses , intrigues , mensonges , trahisons ; je n'emporterai du trône que le vide des grandeurs, et un profond mépris pour la race humaine. »
— « Je saurai bien, ditGalérius, me mettre à couvert de l'intrigue, de la bassesse, du mensonge et de la trahison : je rétablirai les Krumentaires , que vous avez si imprudemment supprimés ; je donnerai des fêtes à la foule; et, maître du monde, je laisserai, par des choses éclatantes, une longue opinion de ma grandeur. »
— « Ainsi, repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez bien rire le peuple romain. »
— - « Kh bien! dit le farouche César, si le peuple romain ne veut pas rire, je le ferai pîeurer ! 11 faudra ou servir ma gloire, ou mourir. J'inspirerai la terreur pour me sauver du mépris. »
— « Le moyen n'est pas aussi sûr que vous le pensez, répliqua Dioclétien. Si l'humanité ne vous arrête pas, que votre propre sûreté vous touche : un règne violent ne saurait être long. Je ne prétends pas que vous soyez expose à une chute soudaine ; mais il y a dans les principes des choses un certain degré de mal que la nature ne peut passer. On voit bientôt, quelle qu'en soit la cause, disparaître les éléments de ce mal. De tous les mauvais princes, Tibère seul a paru longtemps au timon de l'État; mais Tibère ne fut violent que dans les dernières années de sa vie. »
— « Tous ces discours sont inutiles, s'écria Galérius fatigué : je ne demande pas des leçons, mais l'empire. Vous dites que le pouvoir souverain n'a plus d'attraits a vos yeux, laissez-le donc passer aux mains de votre gendre. »
— « Ce titre, repartit Dioclétien, ne peut vous servir auprès de moi. Avez-vous fait le bonheur de ma fille? l&Gdète à son amour, persécuteur de la religion qu'elle aime, vous n'attendez peut-être que maretraite pour exiler Valérie sur quelque rivage désert. Et voilà comme vous m'avez payé de mes bienfaits! Mais je serai vengé : je vous laisse ce pouvoir que vous voulez m'arracher au bord de ma tombe. Je ne cède point il vos menaces, mais j'obéis à une voix du ciel, qui me dit que le temps des grandeurs est passé. Je vous le donne ce lambeau de pourpre qui n'est plus pour moi qu'un linceul funèbre : avec lui je vous fais le présent de tous les soucis du trône. Gouvernez un monde qui se dissout, où mille principes de mort germent de tous les côtés; guérissez des moeurs eorrompues; accordez des religions qui se combattent; faites disparaître un .esprit de sophisme qui ronge jusqu'aux entrailles de la
Fnrf' ; ft ; ; repoussez flans leurs forêts dos lîarbaros qui tôt ou tard dévoreront l'empire romain. Je pars : je vous verrai, de mon jardin de Salone, devenir l'exécration de l'univers. Vous-même, lils ingrat, vous ne mourrez point sans être la victime de l'ingratitude de vos lils. Régnez donc ; hâtez la fin de cet État dont j'ai retardé la chute de quoique! instants. Vous êtes de la race de ces princes qui paraissent sur la terre h l'époque des grande- révolutions, lorsque les familles et les royaumes se perdent parla volonté des dieux. »
Ainsi le sort de l'empire se décidait dans le palais de Dioclétien : les chrétiens délibéraient entre eux sur les tribulations de l'Eglise. Kudoro était IV m % dvï tous leurs conseils. L'édit, publié au son des trompettes, ordonnât t de brûler les livres saints et d'abattre les églises; il déclarait les chrétiens infâmes ; il les privait des droits de citoyen; il défendait aux magistrats de recevoir leurs plaintes pour cause do mauvais traitements, de vol, de rapt et d'adultère ; il autorisait toute sorte de personnes à les dénoncer, soumettait aux toitures, et condamnait à la mort quiconque refusait de sacrifier aux dieux.
Cetédit sanguinaire, dicté par lliéroclès, laissait un libre cours aux crimes du disciple des sages, et menaçait les fidèles d'une entière destruction. Chacun, selon son caractère, se préparait à fuir ou à combattre.
('eux qui craignaient de succomber dans les tourments s'exilaient chez les Barbares ; plusieurs se retiraient dans les bois et les lieux déserts; on voyait les fidèles s'embrasser dans les rues, et se dire un tendre adieu en se félicitant de souffrir pour Jésus-Christ. De vénérables confesseurs, échappés aux persécutions précédentes, se mêlaient à la foule pour encourager la faiblesse ou modérer l'ardeur du zèle, l es femmes, les enfants et les jeunes hommes entouraient les vieillards qui rappelaient les exemples donnés par les plus fameux martyrs : Laurent de l'Eglise romaine, exposé sur dos charbons ardents; Vincent de Saragosse, s'entretenant dans la prison avec les anges; Eulalie de .Mérida, Pélagie d'Antioche, dont la mère et les sœurs se noyèrent en se tenant embrassées; Félicité et Perpétue, combattant dans l'amphithéâtre de Carthage; Théodore et les sept vierges d'Ancyre; les deux jeunes époux ensevelis dans des tombes différentes, et qui se trouvèrent réunis dans le même cercueil. Ainsi parlaient les vieillards; et les cvêques cachaient les livres saints, et les prêtres renfermaient le viatique dans des boîtes ;i double fond : on rouvrait les catacombes les plus solitaires et les plus ignorées, afin de remplacer les églises dont on allait être privé; on nommait les diacres qui devaient se déguiser pour porter des secours aux martyrs au fond des mines, dans les prisons* et sur le chc-
!.KS MAIITYRg. 231
Vi Ie1 ; on apprêtait le Jin et le baume comme à la veille d'un grand combat; on payait ses dettes; on se réconciliait avec ses ennemis. Toutes ces choses se faisaient sans bruit, sans ostentation, sans tumulte; l'Église se préparait à souffrir avec simplicité : comme la fille de Jcphté, elle ne demandait à son père qu'un moment pour pleurer son sacrifice sur la montagne.
Les soldats chrétiens répandus dans les légions viennent avertir Eudore qu'un nouveau complot est près d'éclater, que l'on fait au nom de (îalérius des largesses à l'armée, que les troupes doivent s'assembler le lendemain au Champ de Mars, et que Ton parle de l'abdication de l'ompereur.
Le fils de Lasthénès se fait mieux instruire : ensuite il vole a Tibur, demeure accoutumée de Constantin. Ce prince habitait, loin des pièges de la cour, une petite retraite au-dessus de la cascade de l'Anio, tout auprès des temples de Vesta et de la Sibylle. Les maisons d'Horace et de Properee se montraient abandonnées sur les bords du fleuve, parmi des buis d'oliviers devenus sau\ages. Le riant Tibur, qui tant de fois inspira la muse latine, n'offrait plus que des monuments de plaisirs détruits et des tombeaux de tous les siècles. Kn vain l'on cherchait sur les coteaux de Locrétile le souvenir du poète voluptueux qui renfermait dans un espace étroit ses longues espérances, et consacrait du vin et des fleurs au génie qui nous rappelle la brièveté de nos jours.
Tout à coup, au milieu de la nuit, on annonce a Constantin l'arrivée d'Kudore ; le prince se lève, prend son ami par la main et le conduit sur une terrasse qui, circulant au pied du temple de Vesta, dominait la chute de l'Anio. Le ciel était couvert de nuages, l'obscurité profonde; le vent gémissait dans les colonnes du temple, une voix triste s'élevait dans l'air; on croyait entendre par intervalle le mugissement de l'antre de la sibylle, ou ces paroles funèbres que les chrétiens psalmodient pour les morts.
« Fils de César, dit Eudore , non-seulement on va massacrer les chrétiens, mais Dioclétien remet le sceptre à (îalérius. C'est demain, au Champ de Mars, en présence des légions, que se passera cette grande scène. Vous ne serez point appelé au partage de la puissance; vos crimes sont votre gloire, celle de votre père, et votre penchant pour une religion divine. Data, ce pâtre, fils de la sœur de (îalérius- et Sévère le soldat, tels sont les Césars que l'on réserve au peuple romain. Dioclétien désirait vous nommer, mais vous avez été rejeté av ec menace. Prince, cher espoir de l'Église et du monde, il faut céder à l'orage. Galérius vous craint et il en veut a vos jours. Demain, aussitôt que votre sort sera connu, vous fuirez vers votre père, tout sera prénuié pour votre départ.
232 LES MAHTTRS.
Vous aurez soin, à chaque mansion, de faire mutiler les chevaux derrière \ous, afin qu'on ne puisse nous poursuivre. Vous attendrez auprès de Constance le moment de sauver les chrétiens et l'empire; et, quand il en sera temps, ces Gaulois qui ont déjà vu de près le Capitole, vous en ouvriront le chemin. »
Constantin reste un moment en silence : mille pensées violentes s'élèvent dans son cœur. Indigné des outrages qu'on lui prépare, animé de l'espoir de venger le sang des justes, peut-être touché de l'éclat d'un trône, qui tente toujours les grandes Ames, il ne se peut résoudre à la fuite; son respect, sa reconnaissance pour Dioctétien, arrêtaient seuls son ardeur; la nouvelle de l'abdication de ce prince a brisé tous les liens qui retenaient le fils de Constance : il veut aller soulever les légions au Champ de Mars ; il ne respire (pie la vengeance et les combats : tel, dans les déserts de l'Arabie, on voit un coursier attaché au milieu d'uu sable brûlant ; pour trouver un peu d'ombre contre les ardeurs du soleil , il baisse et cache sa tète entre ses jambes rapides ; ses crins descendent épars ; il laisse tomber de son œil sauvage un regard oblique sur son maître : mais ses pieds sont-ils dégagés des entraves, il frémit, il dévore la terre; la trompette sonne, il dit : « Allons î •
Eudore calme les transports guerriers de Constantin.
« Los légions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont surveillés, et vous tenteriez une entreprise qui précipiterait l'empire dans des maux incalculables. Fils de Constance, vous régnerez un jour sur le monde, et les hommes vous devront leur bonheur. Mais Dieu retient encore entre ses mains votre couronne, et il veut éprouver son Église. »
— « Eh bien ! dit le jeune prince avec une touchante vivacité, vous m'accompagnerez dans les Gaules, et nous marcherons ensemble à Rome, à la tète de ces soldats tant de fois témoins de votre valeur. »
— ■ Prince, répond Eudore d'une voix émue, nos obligations ne sont pas les mêmes : vous vous devez à la terre pour le ciel ; je me dois au ciel pour la terre. Votre devoir est de partir, le mien de rester. La jalousie que j'ai inspirée à Hiéroclès a sans doute précipité le sort des chrétiens : ma fortune, mes conseils, ma vie, leur appartiennent; je ne puis quitter un champ de bataille où j'ai appelé l'ennemi ; mon épouse et son père réclament aussi ma présence en Orient. Enfin, s'il faut des exemples de fermeté à mes frères, Dieu m'accordera peut-être les vertus qui me manquent. »
Dans ce moment, une flamme surnaturelle vient éclairer au bord de l'A nie- les tombes de Symphorose et de ses sept enfants martyrs, c Voyez, s'éerie Eudore en montrant à Constantin le monument
sacré, voyez quelle force Dieu peut Inspirer, quand il' lui platt, a des femmes et à des enfants! Combien ces cendres nie paraissent plus illustres que la dépouille des Romains fameux qui reposent ici! Prince, ne me ravisses point la gloire d'une semblable destinée ; permettez-moi seulement de vous jurer par le tombeau de ces saints une fidélité qui n'aura de terme que mes jours. »
A ces mots, le fils de Lasthénès voulut s'incliner avec respect sur la main qui devait porter le sceptre du monde; mais Constantin se jette au cou d'Eudorc, et presse longtemps dans ses bras un ami si noble et si magnanime.
Le prince demande son char : il y monte avec Eudore; ils roulent, à travers les ombres, le long des portiques déserts du temple d'Hercule. L'Ànio retentissait dans les débris du palais de Mécènes. Le descendant de Philopœmcn et l'héritier de César réfléchissaient en silence sur le destin des hommes et des empires. Là s'étendait cette forêt d'Albunée où les rois du Latium consultaient des dieux champêtres; là vivaient les peuples agrestes du mont Sorate et des vallons dUtique; là fut le berceau de ces Sabines qui, courant échevelées entre les ai mées de Tatius et de Romulus, disaient aux uns : « Vous êtes nos fils et nos époux; » et aux autres : « Vous êtes nos frères et nos pères. » Le chantre de Lalagéc et le ministre d'Auguste les remplacèrent sur ces bords que devait venir fouler à sou tour la reine descendue du trône de Palrayre. Le char passe rapidement la villa de Brutus , les jardins d'Adrien, et s'arrête à la tombe de la famille Plotia. Eudore se sépara de Constantin au pied de cette tour funèbre, et rentra dans Rome par un sentier désert, alin de préparer la fuite du prince. Constantin, dévorant mal ses soucis, et cachant à peine sa colère, prit le chemin du palais des Thermes.
L'attaque de Calérius avait été si brusque, et la résolution de Dioclétien si prompte, que le fils de Constance, occupé tout entier du sort des chrétiens, s'était laissé surprendre par son ennemi. Il savait bien que depuis longtemps César cherchait à forcer Auguste à quitter l'empire; mais, ou trompé ou trahi, il avait cru cette catastrophe encore as.se/. éloignée. Il voulut pénétrer chez Dtoelétien ; déjà tout était changé avec la fortune. Un officier de Galérius refusa l'entrée du palais au jeune prince, en lui disant d'une voix menaçante :
« [/empereur vous ordonne de vous rendre au camp des légions. • A l'extrémité du Champ de Mars, au pied du tombeau d'Octave, s'élevait un tribunal de gazon surmonté d'une colonne qui portait une statue de Jupiter. C'était à ce tribunal que Dioctétien devait paraître au lever de l'aurore, pour abdiquer la poupre au milieu des soldats sous
<:. — LKS MARTïflS. — TOME L 30
les armes. Depuis le jour on S\!la se dépouilla do la dirtatiire, jamais pins crawl spec tacle n'avait frappé les regard* dos Romains. La curiosité, la crainto, l'espoir, avaient pondait an Champ do Mars u no mulo immense. Toute» les passion», émues h l'approche du rcirne nouveau, attendaient l'issue de cette scène extraordinaire. Quel* seront les Augustes? Quels seront les Césars? l es courtisans dressaient au hasard des autels aux dieux inconnus ; ils auraient craint de blesser, même en pensée, le pouvoir qui n'existait pas encore. Ih adoraient le néant d'où la servitude allait sortfr ; ils s'épuisaient a deviner quelle serait la passion du prince à venir, afin de se pourvoir promptement do la bassesse qui forait le plus en faveur sous ce rèpne. Tandis que les méchants pensaient à montrer leurs vices , les bons songeaient à cacher leurs vertus. Lo peuple seul, avec une indifférence stupido, venait voir des soldats étrangers lui nommer des maîtres , aux mémos lieux où ce peuple libre donnait jadis son suffrage pour l'élection de ses magistrats.
Dioclétion parut bientôt au tribunal. I-es légions firent silence, et l'empereur prenant la parole :
c Soldats, mon ace m'oblige de remettre le pouvoir souverain à Ga- Iérius, et de créer de nouveaux Césars. »
A ces mots tous les yeux se tournent vers Constantin , qui venait d'arriver. Mais tout îi coup Dioclétion proclame Césars Daïa et Sévère. On demeure interdit ; on se demande quel est ce Daïa, et si Constantin a changé de nom. Alors Galérius, repoussant de la main le fils de Constance, saisit Daïa par le bras, et le présente aux légions. L'empereur se dépouille de son manteau de pourpre , et le jette sur les épaules du jeune pâtre. 11 donne en mémo temps à Galérius son poignard, symbole de la puissance absolue sur la vie des citoyens.
Dioclétion, redevenu Dioclès, descend de son tribunal, monte sur son char, traverse Rome sans proférer un mot, sans regarder son palais, sans tourner la téte, et, prenant le chemin de Salone sa patrie, il laisse l'univers entre l'admiration du règne qui finit et la terreur du règne qui commence.
Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le nouveau César, Eudore se glisse dans la foule, et parvient jusqu'à Constantin. Ce prince flottait encore indécis entre l'étonnement, l'indignation et la douleur.
« Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que faites-vous? Vous connaissez votre sort ; le tribun des prétoriens a déjà l'ordre de vous arrèier : suivez-moi, ou vous êtes perdu. »
Il entraîne l'héritier de l'empire : ils arrivent hors des portes de Rome,
en un lieu désert, où Constantin bâtit depuis la basilique de Sainte- Croix .
Là, quelques serviteurs attendaient le prince fugitif; il veut encore, en fondant en larmes, engager Eudore à se sauver avec lui} mais le martyr en espérance demeure inflexible, et supplie le iils d'Hélène de s'éloigner. Déjà Ton entendait le bruit des soldats qui cherchaient Constantin. Eudore adresse cette prière à l'Éternel :
« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur ton peuple, « force ce nouveau David à se cacher devant Saiil, et daigne lui mon- « trer le chemin du désert de Zéila ! »
Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre frappe les remparts de Rome, un ange trace une voie lumineuse dans l'occident.
Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son ami, et s'élance sur son coursier. Il fuit ; Eudore lui crie :
« Souvenez- vous de moi quand je ne serai plus! Prince, servez de protecteur et de père à Cymodocée! »
Vœux inutiles! Constantin disparaît. Eudore, abandonné, sans protecteur, reste seul chargé de la colère de l'empereur, de la haine d'un rival devenu premier ministre, de la destinée des fidèles, et, pour ainsi dire, de tout le poids de la persécution. Dès le soir môme, dénoncé comme chrétien par un esclave d'fliéroclès, il est plongé dans les cachots.
Satan, Astarté, l'esprit de la fausse sagesse, poussent tous trois un cri de triomphe dans les airs , et livrent le monde au démon de l'homicide.
Lorsque cet ange furieux, quittant le séjour des douleurs, contrHc la terre par sa présence, il fait sa résidence ordinaire non loin de Carthage, dans les ruines d'un temple où l'on brûlait jadis en son honneur des victimes humaines. Des bvdres aux reyards funestes, des dragons semblables à celui que combattit l'armée entière de Caton , des monstre- inconnus tels que l'Afrique en entendre chaque année, les fléaux de l'Égvpte, les vents empoisonnés, les maladies, les guerres civiles, les lois injustes qui dépeuplent la terre, la tyrannie qui la ravage, rampent aux pieds du démon de L'homicide. Il se réveille au cri de Satan ; il s'envole du milieu des débris, en laissant après lui un long tourbillon de poussière ; il franchit la mer, il arrive en Italie. Enveloppé dans un nuage ardent, il s'arrête au-dessus de Rome. D'une main il élève une torche, et de l'autre un glaive : tel autrefois il donna le signal du carnage, lorsque le premier Hérode lit massacrer les enfants d'I .-■ raël.
Ah! si la Muse sainte soutenait mon «énie, si elle m'accordait un moment le chant du cygne ou la langue dorée du poète, qu'il me serait
ï ::0 LES MARTYRS.
aise île redire dans un touchant langage les malheurs de la persécution ! Je me souviendrais de ma patrie : en peignant les maux des Romani -, je peindrais les maux dos Français. Salut, épouse de Jésus- Christ, Kglise affligée, mais triomphante! Kt nous aussi, nous vous avons vue sur l'échafaud et dans les catacombes. Mais c'est en vain qu'on vous tourmente , les portes de l'enfer ne prévaudront point contre vous ; dans vos plus grandes douleurs , vous apercevez toujours sur la montagne les pieds de celui qui vient vous annoncer la paix ; vous n'avez pas besoin de la lumière du soleil, parce que c'est la lumière de Dieu qui vous éclaire : c'est pourquoi vous brillez dans les cachots. La beauté du Basan et du Carmel s'efface, les fleurs du Liban se flétrissent ; vous seule restez toujours belle !
La persécution s'étend dans un moment des bords du Tibre aux extrémités de l'empire. De toutes parts on entend les églises s'écrouler sous les mains des soldats; les magistrats, dispersés dans les temples et dans les tribunaux forcent la multitude à sacrifier; quiconque refuse d'adorer les dieux est jugé et livré aux bourreaux ; les prisons regorgent de victimes; les chemins vont couverts de troupeaux d'hommes mutilés, qu'on envoie mourir au fond des mines ou dans les travaux publics. Les fouets, les chevalets, les ongles de fer, la croix, les bêtes féroces, déchirent les tendres enfants avec leurs mères ; ici Ton suspend par le pied des femmes nues à des poteaux, et on les laisse expirer dans ce supplice honteux et cruel ; là on attache les membres du martyr à deux arbres rapprochés de force : les arbres, en se redressant, emportent les lambeaux de la victime. Chaque province a son supplice particulier ; le feu lent en Mésopotamie, la roue dans le Pont, la hache en Arabie, le plomb fondu en Cappadoee. Souvent, au milieu des tourments, ou apaise la soif du confesseur, et on lui jette de l'eau au visage, dans la crainte que l'ardeur de la fièvre ne hatc sa mort. Quelquefois, fatigué de brûler séparément les fidèles, on les précipite en foule dans le bûcher ; leurs os sont réduits en poudre , et jetés au vent avec leurs cendres.
Galérius trouvait ses délices dans ces tourments ; il fait venir à grands frais des ours d'une taille prodigieuse, et aussi féroces que lui. Ces bétes ont chacune un nom terrible. Pendant ses repas 7 le successeur du sage Dioclétien leur fait jeter des hommes à dévorer. Le gouvernement de ce monstre avare et débauché, en répandant le trouble dans les provinces, augmente encore l'activité de la persécution. Les villes sont soumises à des juges militaires, sans connaissances et sans lettres, qui ne savent que donner la mort. Des commissaires font les recherches les plus rigoureuses sur les biens et les propriétés des sujets; on me-
8u re les terres ; on compte les vignes et les arbres, on tient registre des troupeaux. Tous les citoyens de l'empire sont obligés de s'inscrire dans le livre du cens, devenu un livre de proscription. De crainte qu'on ne dérobe quelque partie de sa fortune à l'avidité de l'empereur, on force, par la violence des supplices, les enfants à déposer contre leurs pères, les esclaves contre leurs maîtres, les femmes contre leurs maris. Souvent les bourreaux contraignent des malheureux à s'accuser euxmêmes et à s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni la caducité, ni la maladie, ne sont une excuse pour se dispenser de se rendre aux ordres de l'exacteur; on fait comparaître la douleur même et l'infirmité; afin d'envelopper tout le monde dans des lois tyranniques, on ajoute des années à l'enfance, on en retranche à la vieillesse : la mort d'un homme n'ôte rien au trésor de Galérius, et l'empereur partage la proie avec le tombeau : cet homme, rayé du nombre des humains, n'est point effacé du rôle du cens, et il continue de payer pour avoir eu le malheur de vivre. Les pauvres, de qui Ton ue pouvait rien exigpr, semblaient seuls à l'abri des violences par leur propre misère; mais ils ne sont point à l'abri de la pitié dérisoire du tyran : Galérius les fait entasser dans des barques, et jeter ensuite au fond de la mer, afln de les guérir de leurs maux.
Il ne manquait aux chrétiens qu'un genre d'outrages, et Hiéroclès ne voulut pas le leur épargner. Au milieu des prêtres égorgés sur le corps de Jésus-Christ percé de coups, le disciple des sages publia généreusement deux livres de. blasphèmes contre le Dieu qu'il avait lui-même adoré, et qui fut le Dieu de sa mère : tant l'orgueil de l'impie est a la fois lâche et féroce ! Infatigable dans sa haine et dans son amour, l'apostat attendait avec impatience le moment où la 011e d'Homère viendrait orner son triomphe. Il suspendait exprès le supplice de son rival, alin que l'espoir de sauver la vie de ce rival aimé fût une tentation pour la vierge de Messénie.
« J'emploierai, disait-il en lui-même avec un mélange de honte, de désespoir et de joie, j'emploierai ce dernier moyen de vaincre la résistance d'une insolente beauté; je la verrai tomber dans mes bras pour racheter les jours d'Eudore; comblant ensuite ma double vengeance, je lui montrerai mon rival entre les mains des bourreaux, et ce chrétien apprendra en mourant que son épouse est déshonorée. »
Enivré de son pouvoir, Hiéroclès ne peut gouverner ses passions. Cet impie qui reniait l'Étemel, par une contradiction déplorable, crojait au génie du mal et à tous les secrets de la magie.
H y avait à Rome un Hébreu, déserteur de la foi de ses pères : il vivait parmi les sépulcres, et la voix du peuple l'accusait d'entretenir
238 LES MAUTVKS.
un commerce secret avec l'enfer. Cet homme faisait sa demeure accoutuméedans les souterrains du pa'aisen ruine de Néron. Hiéroclès charge un df ses confidents d aller trouver au milieu de lu nuit l'infâme Israélite. L'esclave, instruit de ce qu'il doit demander, part, et à travers des décombres descend au fond du souterrain. Il aperçoit un vieillard couvert de lambeaux, réchauffant ses mains à un feu d'ossements humains.
« Vieillard, dit l'esclave tremblant d'épouvante, peux-tu transporter dans un moment de Jérusalem à Home une chrétienne échappée au pouvoir d'Hiéroclès? Reçois cet or, et parle sans crainte. »
L'éclat de l'or et le nom de Jérusalem arrachent un sourire affreux à l'Israélite.
• Mon fils, dit-il, je connais ton maître : il n'y a rien que je ne tente pour le satisfaire; je vais interroger l'abîme. »
Il dit, et creuse la terre ; ir découvre l'urne sanglante qui renfermait les restes de Néron ; des plaintes s'échappaient de cette urne. \& magicien répand sur un autel de fer les cendres du premier persécuteur des chrétiens. Trois fois il se tourne vers l'orient, trois fois il frappe dans ses m&ins, trois fois il ouv re la Bible profanée ; il prononce des mots mystérieux, et du sein des ombres il évoque le démon des tyrans. Dieu permet à l'enfer de répondre, le feu qui brûlait la dépouille des morts s'éteint ; la terre tremble ; la frayeur pénètre ju.-qu'aux os de l'esclave; le poil de sa chair se hérisse ; un esprit se présente devant lui ; il voit quelqu'un dont il ne connaît pas le visage; il entend uno voix faible comme un petit souffle.
■ Pourquoi, dit l'Hébreu, as-tu tardé si longtemps à venir? Dismoi, peux-tu transporter de Jérusalem à Home une chrétienne échappée à son maître? >
— « Je ne le puis, répondit l'esprit de ténèbres : Marie défend cette o chrétienne contre ma puissance; mais, si tu le veux, je porterai « dans un instaut en Syrie l'édit de la persécution et les ordres d'Ilié- « rociès, »
L'esclave accepte la proposition de l'enfer, et se hâte d'aller rendre compte de son message à l'impatient Hiéroclès. Transformé en messager rapide, l'esprit de ténèbres descend k Jérusalem chez le centurion qui devait réclamer Cymodocée. 11 le presse, au nom du ministre de Galcrius, de remplir promptement sa mission, et il remet l'édit fatal au gouverneur de la cité de David: aussitôt les portes des saints lieux sont fermées, et les soldats dispersent les fidèles. En vain l'épouse de Constance veut protéger les chrétiens; Constantin fugitif, Galérius triomphant, changent en un moment la fortune d'Hélène : pour
! > souverains , la prospérité est mère tle l'obéissance ; le malheur des rois délie les sujets du serment de fidélité.
C'était l'heure où le sommeil fermait les yeux des mortels; l'oiseau reposait dans son nid, et le troupeau dans la vallée; les travaux étaient suspendus ; à peine la mère de famille tournait encore ses fuseaux près feux assoupis de son humble foyer : Cymodoeée, après avoir longtemps prié pour son époux et pour son père, s'était endormie. Démodocus lui apparaît au milieu d'un songe. Sa barbe était négligée ; de larges pleurs tombaient de ses yeux ; il agitait lentement son sceptre augurai , et de profonds soupirs s'échappaient de sa poitrine. Cymodoeée crovait lui adresser ces paroles:
« 0 mon père, comment as-tu si longtemps abandonné ta fille! Ou est Eudora? Vient-il réclamer la foi jurée? Pourquoi ces pleurs qui baignent ton visage? Ne veux-tu pas presser ta Cymodoeée sur ton cœur? »
Le fantôme :
« Fuis, ma fille , fuis ! Les flammes t'environnent ; Hiéroclès te poursuit. Les dieux que tu as abandonnés te livrent à sa puissance. Ton nouveau Dieu triomphera ; mais que de larmes il fera verser à ton père ! »
Le spectre, s'évanouit , et emporte le flambeau que Cymodoeée reçut a l'autel le jour de son union avec Eudora; Cymodoeée se réveille. La lueur d'un incendie rougissait les murs de son appartement et les voiles de son lit. Mlle se lève; elle aperçoit l'église du Saint-Sépulcre embrasée. Les flammes, parmi des tourbillons de fumée, montaient jusqu'au ciel, et réfléchis: aient une lumière sanglante sur les ruines de Jérusalem et les montagnes de la Judée.
Depuis que la nouvelle de la persécution s'était répandue en Syrie, Cymodoeée n'avait plus quitté la princesse Hélène ; renfermée clans un oratoire, avec les autres femmes chrétiennes, elle soupirait les malheurs de la nouvelle Sjon. Le ministre d' Hiéroclès, désespérant de rencontrer la jeune catéchumène, et n'osant, par un reste de respect, violer l'asile de l'épouse d'un César, avait mis le feu au Saint-Sépulcre. Le palais d'Hélène touchait à l'édifice sacré; le centurion espérait forcer ainsi Cymodoeée à sortir de son inviolable asile, et il l'attendait avec des soldats pour la saisir au milieu du tumulte.
Dorothée avait démêle ces complots; il .s'ouvre un passage à travers les murs croulants et les poutres embrasées qui tombent de toutes parts, il pénètre dans le palais d'Hélène. Déjà les galeries étaient désertes, seulement quelques femmes éperdues étaient rassemblées dans une cour intérieure, autour d'un autel des rois de Jtida. Il rencontre
< \ modocée , qui cherchait vainement sa nourrice : elle ne (lovait plus la revoir. Eury méduse, votre sort est resté inconnu!
« Fuyons, dit Dorothée à la fille de Démodocus, Hélène môme no vous pourrait sauver; vos ennemis vous arracheraient de ses bras; je connais une porte secrète, et un souterrain qui nous conduira hors des murs de Jérusalem : la Providence fera le reste. »
A l'extrémité du palais, du coté de la montagne de Sion, s'ouvrait une porte cachée qui conduisait au Calvaire : c'était par là qu'Hélène se dérobait aux hommages des peuples lorsqu'elle allait prier au pied de la croix. Dorothée, suivi do Cymodocée, entr'ouvre doucement cette porte; il avance la tête et n'aperçoit rien au dehors. 11 prend la main de Cymodocée : ils sortent du palais ; tantôt ils se glissent lentement au travers des ruines; tantôt ils précipitent leurs pas dans des lieux moins embarrassés; quelquefois ils entendent marcher sur leurs traces, et ils se cachent parmi des débris; quelquefois ils sont arrêtés par l'éclat des armes d'un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. Le bruit de l'incendie et les clameurs confuses de la foule s'élèvent au loin derrière eux ; ils franchissent la vallée déserte qui sépare la colline du Calvaire de la montagne de Sion.
Dans les flancs de cette montagne s'ouvrait une route inconnue : l'entrée en était fermée par des buissons d'aloès et des racines d'oliviers sauvages ; Dorothée écarte ces obstacles, et pénètre dans le souterrain : il frappe les veines d'un caillou, allume une branche de cyprès, et, à la clarté de cette torche, il s'enfonce sous des voûtes ténébreuses avec Cymodocée. David avait jadis pleuré son péché dans ces lieux : toutes parts on voyait sur les murs des vers écrits de la main du monarque pénitent , lorsqu'il versa ses larmes immortelles. Sa tombe occupait le milieu du souterrain , et portait encore gravées sur sa base une houlette, une harpe et une couronne. Ca terreur du présent, les souvenirs du passé, cette montagne dont le sommet vit le sacrifice d'Abraham, et dont les flancs gardent le cercueil du roi-prophète, tout agitait le cœur des deux chrétiens ; ils sortent bientôt de ces détours, et se trouvent au milieu des montagnes, dans le chemin de Bethléem ; ils traversent les champs silencieux de Rama, où Rachel ne voulut point être, consolée, et viennent se reposer au berceau du Messie.-
Bethléem était entièrement désert : les chrétiens avaient été dispersés. Cymodocée et son guide entrent dans la Crèche : ils admirent, cette grotte où le Roi des cieux voulut naître, où les anges, les bergers et les mages le vinrent adorer, où toute la terre doit un jour apporter ses hommages. Des offrandes, laissées dans ce lieu par les pasteurs de ( la Judée, nourrirent abondamment les deux infortunés. Cymodocée
gitized by Googl
versait des larmes de tendresse. Les miracles do berceau de Jésus parlaient a son cœur.
« C'est donc là, disait-elle, que l'Enfant divin a souri à sa divine Mère 1 0 Marie , protégez Cymodocée ! Comme vous , elle est fugitive à Bethléem! »
La fille de Démodocus remerciait ensuite le généreux Dorothée , qui s'exposait pour elle k tant de fatigues et de périls.
« Je suis un vieux chrétien, répondit l'homme éprouvé: les tribulations font ma joie. »
Dorothée se prosternait devant la Crèche.
« Père des miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous, et sou venez-vous que votre Fils offrit en ces lieux ses premiers pleurs pour lo salut dès hommes ! »
Le soleil approche de la fin de son cours. Dorothée sort avec la fille de Démodocus , dans l'espoir de rencontrer quelque berger ; il aperçoit un homme qui descendait de la montagne d'Engaddi : une ceinture de joues était nouée autour de ses reins ; sa barbe et ses cheveux croissaient en désordre ; ses épaules étaient chargées d'une corbeille pleine de sable qu'il portait péniblement à l'entrée d'une grotte. Aussitôt qu'il découvre les voyageurs, il jette son fardeau, et fixant sur eux des regards indignés :
« Délices d« Rome, s'écrie-t-il , venez-vous me troubler jusque dans le désert ! Évanouissez-vons î Armé de la pénitence , je decouv ra vos pièges, et je me ris de vos efforts. »
Il dit, et, comme l'aigle marin qui plonge au fond des eaux, il s'élance dans la grotte. Dorothée reconnaît un chrétien ; il s'avance, et parle k travers l'ouverture du rocher :
« Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez nous donner l'hospitalité. »
— a Non, non, s'écrie If solitaire , cette femme est trop belle pour être une simple fille des hommes ! »
— « Cette femme, reprit Dorothée, est une catéchumène qui l'ait l'apprentissage des pleurs que Jésus-Christ demande k ses servantes. Elle est Grecque , elle se nomme Cymodocée ; elle est fiancée à Eudore, défenseur des chrétiens, dont le nom sera peut-être parvenu jusqu'à vous; je suis Dorothée, premier ofiicier de Dioclétien. »
Le solitaire s'élance hors de la grotte comme un athlète qui, le front ceint d'une couronne d'olivier, paraît tout k coup aux jeux d'OIympie. • Entrez dans ma grotte, s'écrie-t-il, épouse de mon ami ! • Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ami d'Eudore qui s'entretenait avec lui au tombeau de Scipiou. Dorothée, qui avait counu
C— IE4 M MtTtlW, — I.»\IE I. 31
2M i.F.s HAurviis.
Jérôme à la cour, contemple avec étonnement cet anachorète, exténué de veilles et d'austérités, jadis brillant disciple d'Épicure. Il le suit au fond de son antre : on n'y voyait que la Bible, une téte de mort, et quelques feuilles éparscs de la tradition des livres saints. Bientôt tout est éelairci entre les deux chrétiens et la jeune pèlerine. Mille souvenirs les attendrissent, mille histoires touchantes font couler leurs pleurs : ainsi des ruisseaux, descendus de diverses montagnes , mêlent leurs eaux dans une même vallée.
« Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et désormais je ne sortirai plus de Bethléem. Le berceau du Sauveur sera ma tombe. •
L'anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu'il veut faire.
« J'irai, répond Dorothée, chercher quelques amis à Joppé... »
— « Quoi! dit Jérôme en l'interrompant, vous êtes malheureux, et vous comptez sur des amis .' Un Moabite descend de ses rochers pour aller à Jéricho. C'était au printemps ; l'air était frais et serein. Le Moabite n'était point altéré : il trouve des torrents pleins d'eau à chaque pas. 11 revient chez lui dans la saison des orales, sous les feux dévorants de l'été : la soif consume le Moabite; il cherche quelques gouttes de cette eau qu'il avait vue dans les montagnes : tous les torrents sont desséchés! »
Jérôme demeure quelque temps en silence, ensuite il s'écrie : • 0 grande destinée ! Kudorc, tu es donc le défenseurdes chrétiens? O mon ami! que pourrais-je faire pour toi! »
Tout il coup le solitaire se lève, frappé d'une lumière surnaturelle : « Qu'est-ce que ce' craintes? s'écric-t-il. Femme, tu aimes, et tu fuis! 'l'on époux peut-être dans ce moment confesse la foi, et tu n'es pas là pour lui disputer la gloire du bûcher ! Crois-tu que, quand il sera monté au rang des martyrs, il te veuille recevoir sans couronne? Roi , il ne pourra prendre qu'une reine à ses côtés ! Fais ton devoir, marche à Rome, va réclamer ton époux, va cueillir la palme qui doit orner ta pompe nuptiale... Mais, que dis-je ! tu n'es pas encore au nombre des brebis choisies. »
Le solitaire s'interrompt de nouveau ; il hésite, et bientôt il s'écrie :
« Tu seras chrétienne ; ma main versera sur ton front l'eau salutaire. Le Jourdain est près d'ici; viens recevoir dans ses eaux la force qui te manque : tes jours sont exposés, il te faut mettre «à l'abri de la mort. Oui, tu es assez instruite. La persécution est la doctrine : quiconque pleure pour Jésus-Christ n'a plus rien à savoir. »
Ainsi parle Jérôme avec l'autorité d'un docteur et d'un prôtre. La douce et timide Cymodocée répond :
« S jigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-moi le baptême :
je no serai point une reine auprès de mon époux, je ne serni que su servante. Si je regrette quelque chose dans la vie, ce sera de ne plus aller sur le mont lthome voir les troupeaux avec mon père ; de no pouvoir nourrir Fauteur de mes jours dans sa vieillesse, comme il me nourrit dans mon enfance. »
Cymodocée rougit, et pleura en parlant de la sorte. On reconnaissait dans son langage les accents confus de son ancienne religion et de sa religion nouvelle : ainsi, dans le calme d'une nuit pure, deux harpes, suspendues aux souffles d'Éole, mêlent leurs plaintes fugitives; ainsi frémissent ensemble deux lyres, dont l'une laisse échapper les tons graves du mode dorien, et l'autre les accords voluptueux de la molle lonic; ainsi, dans les savanes de la Floride, deux cigognes argentées, agitant de concert leurs ailes sonores, font entendre un doux bruit au haut du ciel ; assis au bord de la forêt, l'Indien prête l'oreille aux sons répandus dans les airs, et croit reconnaître dans cette harmonie la voix des âmes de ses pères.