SCÈNE m
TE>'A1M, SALÉMA, ODÉTDE, PHARASMIN,
ABUFAR
I^'i fiAbufar parait devant l'autel ses filles» sa ^ff», Pharasmitt, et tous les habitants du désert «e mettent à genoux.)
ABUFAR
^^M, dont la lomière et la chaleur féconde ^t rœtl, Fâme, la règle et la splendeur dn monde, 9«i, sous l'abri des mœurs, vois T Arabe indompté fte ce vaste désert marcher en liberté ;
(Il brûle de Tencens sur V autel.)
Sur nous, sur tes enfants, sur ta famille immense, Fais laire avec tes feux le jour de l'innocence ', Vers tes premiers rayons vois se lever mes mains. Et bénis par ma voix le travail des humains.
(à sa famille et à tous les habitants dudisert. ) Levez- vous, mes enfants.
( Ses filles et sa saur s'apprêtent chacune pour leur ouvrage. Pharasmin api;orteunsiégepoufAhufary sort et rentre, occupé de différents travaux de la maison . ) • {à ses deux fil les . )
Mais d'où vient qu*à ma vue D'nntroable encor récent votre âme semble émne ? Ténaîm, dans leurs yeux j^aperçols quelques pleurs.
TÉNAÎIf.
L'histoire d*un vieillard a causé leurs douleurs. Leur âge à ses récits ouvre une oreille avide ; Et même, en cet instant, votre jeune Odéide Conjurait Saléma de lui conter comment Le ciel, par un vieillard, eut pitié d'un enfant. Mais sa sœur Saléma craignait de nous l'apprendre , D'en être trop émne.
ABUFAR
Eh ! pourquoi s'en défendre ?
Hélas ! sans la pitié, sans ce don précieux. Le plus cher, le plus doux que nous tenions des cieux, Dans ces climats brûlants , sur ce sable où nous 8onnines« Que deviendrions-nous, si nous n'étions des hommesl ?1 'est-ce pas elle ici qui, dans leur pauvreté, Consacre nos déserts par l'hospitalité?
Malheur au peuple ingrat, abhorré sur la terre, A qui cette pitié pourrait être étrangère ! Mais le cœur d'un Arabe a toujours palpite Aux traits de la- valeur et de l'humanité.
iàSoléma.) Hé bien, dis : cet enfant... Cet âge a tant de charmeii! Parle, apprends-moi son sort, et fais couler mes lar-
SALÉMA. |mes.
Dans le fond du désert, quand le soleil brûlant Embrasait de ses feux le sable éiincelant. Un Arabe égaré ( ma sœur, c'était un père ! | Cherchait de l'œil, au loin, sa tente solitaire. Il n'aperçoit plus rien. Las, triste, épouvanté, Pour lui dans l'univers nul vivant n'est resté. «O mes enfants, dit-il, vous reverrai-je encore?» Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore. Il n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant, Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un moment. Il le porte à sa bouche. O douleur ! û surprise ! Il voit... ciel ! une femme auprès d'tm roc assise ; Jeune, belle, mourante, et prête à mettre an jour Le gage tendre et cher d'un malheureux amour. « Ce fruit ! ce fruit! dit elle, ou dans l'instant j expire, «J'expire avec l'enfant que la soif va détruire, «Le voilà, le voilà, lui répond le vieijlard;
186 AfiUFAK, ACTE I, SCÈ>E 111.
«Vivez tous deax.i Au ciel il adresse un regard,
Il le prie, il le presse ; et ce ciel qu'il conjure , Attendri par ses vœux, vient aider la nature. L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. «Vis pour lui, dit la mère. Oui, bientôt tu verras «Ta femme et tes enfants. Vieillard, sers-lui de père; «Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère. «Jette un œil de pitié sur ce pauvre innocent.* Et prenant tout à coup un prophétique accent : «Tu ne vois, poursuit-elle, en ce désert immense, «Que la soif, que la mort, Tespace, le silence, ft Tiens, voilà ton chemin. C'est rÉtemel, c'est moi, •C'est ce fruit démon sein qui va veiller sur toi. «Vieillard, de cet enfant tu soutiens la faiblesse; «Cet enfant, à son tour, soutiendra ta vieillesse. «EmporteavecsespleurSypour les jours malheureux, «La céleste faveur qui vous suivra tous deux.» Elle expire.
ABUFAR
Et du ciel, un jour, sans qu'elle y pense, Tu crois que la vertu reçoit sa récompense ?
SALÉMA.
Mon père, seriez-vous surpris de ses bienfaits ?
ABUFAR
La vertu, mes enfants, ne m'étonne jamais.
SALÉMA.
Et cet enfant, mon père, existe-t-il encore?
ABUFAR
Oui.
SALEMA.
Quel est son destin ?
ABUFAR
Le ciel veut qu'on l'ignore.
Du sort de l'orphelin il daigne se charger, Je n'en puis dire plus, c'est trop m'interroger.
ODÉIPE.
A'ous pleuriez comme nous.
ABUFAR
Oui, croyez-moi, mes filles, Les bonnes actions protègent les familles. Heureux qui peut, an faible accordant son appui, Mettre un pareil trésor entre le ciel et lui 1 Un appui ! J'eus un fils ; j'ai nourri son enfance ; Sur un si cher soutien j'avais compté d'avance. Comment croire, en effet, que des enfants jamais Perdent le souvenir de nos premiers bienfaits ? Qu'ilsoubUeraientunpëre?IIélasI dans ma jeunesse, J'ai du mien saintement honoré la vieillesse. S'il ma fallu le perdre, il a reçu du moins Jusqu'à son dernier jour ma tendresse et mes soins. Mes filles, de sa fuite expliquant le mystère, Peut-être avez-vous lu dans le secret d'un frère. Dites : pourquoi Farhao, uoo moios prompt que Tëdair , Sur nos ardents coursiers traversant le désert, Des bords féconds du ^il passant dans la Syrie,
Courant, cherchant, fuyant là Pei se et la Médie, Par un tourment secret sans relâche agité, Trop serré dans l'espace et dans l'immeoslté, De déserts en déserts changeant de solitude, Promène-t-il partout sa vague inquiétude? Le vice auprès des mœurs n^est jamais sans effrui. Sans doute il n'a pas cru pouvoir vivre avec moi. Comment m'a-t- il quitté? Sans escorte, sans suite, Comme un vil criminel précipitant sa fuite. Pourquoi ? pour échapper à son coupable ennui ; Pour s'affranchir d'un joug qui pesait trop sur lui; Pour acheter bien cher, trompé par ses caprices^ Le tourment des remords, des besoins et des vices. Qu'il ne revienne point, je ne veux plus le voir.
TÉNAÎM.
Mais s'il rentrait un jour, mon frère, en soa devoir ?
SALÉMA.
 vos genoux bientôt s'il accourait se rendre ?
ODÉIDB.
S'il vous forçait enfin à le voir et l'entendre ?
TÉNAÎM.
Mon frère, écoutez-nous.
Mon père l
ABUFAR
Non, jamais.
L'ingrat a trop longtemps oublié mes bienfaits. Puisque ta fuite, enfin, m'a fait à ton absence, Loin de moi, malheureux, va porter ta présence. Mes filles, c'est à vous, à vous que j'ai recours , Pour jeter quelques fleurs sur la fin de mes jours. Oui, je rends grâce au ciel qui m'a donné des fiOes. Tous ces ingrats bientôt ont quitté leurs familles. Vous, pour notre bonheur, vous restez près de nous. Tous les soins d'une femme ont un charme si doux I Ce sexe est tout pour l'homme ; il soutient notre en* Il prête à nos vieux ans son active assistance, [fance, Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'attendrir, 11 nous engage à vivre, et nous aide à mourir. Le ciel vous fit exprès pour consoler les pères. Mais, dis : par quels ennuis, à la raison contraires» D'une morne langueur les rapides progrès Accablent-ils ton âme, altèrent- ils tes traits? Pourquoi dans le déf ert, avec un regard sombre, Seule , et le front bai ssé, vas-tu chercher dans Tonobre Des ravages du temps quelques débris nouveaux , Et t'asseoir en pleurant sur de tristes tooobeaax. Pourquoi, lors'jue la nuit sur ses Immenses voiles De leur rayoïi tremblant fait briller les étoiles ; Pourquoi vois-je tes yeux, trop souvent attristés. Regarder pleins de pleurs leurs rapides clartés ; Ta main presser ton cœur, et ton regard austère Du ciel avec lenteur retomber sur la terre ? Qui donc consterne ainsi ton coui*age abattu ?