CHAPITRE IX
Delà contemplation de la nature.
En. parlant de l'influence de Ja nouvelle , philosophie sur les sciences, j'ai déjà lait mention de. quelques-uns des nouveaux principes adoptés eu Allemagne relativement à l'étude de la . nature ; mais comme la religion et l'enthousiasme ont une grande .part dans la contemplation de l'univers > /indiquerai d'une manière générale les vues politiques et religieuses qu'on peut recueillir, à cet égard dans les ouvrages. allemands.
Plusieurs physiciens, guidés par un sentiment de piété, ont cru devoir s'en tenir à l'examen des eauses finales; ils ont essayé de prouver que tout dans le monde tend au maintien et au bien-être. physique des individus et des espèces. On peut faire, ce me semble, des objections très fortes contre ce système.. Sans doute, il est aisé de voir que dans l'ordre des choses les moyens . répondent admirablement à leurs -fins; mais dans cet enchaîne- . ment universel, où. s'arrêtent ces causes qui sont effets , et ces effets qui sont causes ? Veut-on rapporter tout à la conservation de l'homme : on aura de la peine à concevoir ce qu'elle a de oommun avec la plupart des êtres. D'ailleurs c'est attacher trop de prix à l'existence matérielle rque de la donner pour dernier buta la création.
Ceux qui , malgré la foule immense des malheurs particuliers, attribuent un certain genre de bonté à la nature , la considèrent comme un spéculateur en grand, qui se retire sur le nombre. Ce système ne convient pas même à un gouvernement , et des écrivains scrupuleux en économie politique l'ont combattu. Que
serait-ce donc lorsqu'il s'agit des intentions de la Divinité? Un homme, religieusement considéré, est autant que la race humaine entière : et dès qu'on a conçu l'idée d'une ame immortelle , il ne doit pas être possible d'admettre le plus ou le moins d'importance d'un individu relativement à tous. Chaque être intelligent est d'une valeur infinie , puisqu'il doit durer toujours. C'est donc d'après un point de vue plus élevé que les philosophes allemands ont considéré l'univers.
Il en est qui croient voir en tout deux principes, celui du bien et celui du mal , se combattant sans cesse; et soit qu'on attribue ce combat à une puissance infernale, soit ( ce qui est plus simple à penser ) que le monde physique puisse être l'image des bons et des mauvais penchants de l'homme , toujours est-il vrai que ce monde offre à l'observation deux faces absolument contraires.
Il y a, Ton ne saurait le nier, un côté terrible dans la nature, comme dans le cœur humain, et l'on y sent une redoutable puissance de colère. Quelle que soit la bonne intention des partisans de l'optimisme , plus de profondeur se fait remarquer , ce me semble, dans ceux qui ne nient pas le mal, mais qui comprennent la connexion de ce mal avec la liberté de l'homme, avec l'immortalité qu'elle peut lui mériter.
Les écrivains mystiques, dont j'ai parlé dans les chapitres précédents, voient dans l'homme l'abrégé du monde, et dans le monde l'emblème des dogmes du christianisme. La nature leur paraît l'image corporelle de la Divinité, et ils se plongent toujours plus avant dans la signification profonde des choses et des êtres.
Parmi les écrivains allemands qui se sont occupés de la contemplation de la nature sous des rapports rel:gieux, deux méritent une attention particulière : Novalis comme poète, et Schubert comme physicien. Novalis, homme d'une naissance illustre, était initié dès sa jeunesse dans les études de tout genre que la nouvelle école a développées en Allemagne; mais son ame pieuse a donné un grand caractère de simplicité à ses poésies. Il est mort à vingt-six ans ; et c'est lorsqu'il n'était déjà plus que les chants religieux qu'il a composés ont acquis en Allemagne une célébrité touchante. Le père de ce jeune homme est morave ; et, quelque temps après la mort de son fils, il alla visiter une communauté de ses frères en religion , et dans leur église il entendit chanter les poésies de son fils, que les moraves avaient choisies pour s'édifier, sans en connaître l'auteur.
DE l'àLLBMAG5E. 505
Parmi les œuvres de Novalis, on distingue des hymnes à la nuit, qui peignent avec une grande force le recueillement qu'elle fait naître dans l'ame. L'éclat du jour peut convenir à la joyeuse doctrine du paganisme ; mais le ciel étoile paraît le véritable temple du culte le plus pur. C'est dans l'obscurité des nuits, dit un poète allemand, que l'immortalité s'est révélée à l'homme; la lumière du soleil éblouit les yeux qui croient voir. Des stances de Novalis sur la vie des mineurs renferment une poésie animée, d'un très grand effet; il interroge la terre qu'on rencontre dans les profondeurs, parcequ'elle fut le témoin des diverses révolutions que la terre a subies ; et il exprime un désir énergique de pénétrer toujours plus avant vers le centre du globe. Le contraste de cette immense curiosité avec la vie si fragile qu'il faut exposer pour la satisfaire, cause une émotion sublime. L'homme est placé sur la terre entre l'infini des cieux et l'infini des abîmes; et sa vie, dans le temps, est aussi de même entre deux éternités. De toutes parts «ntourés par des idées et des objets sans bornes, des pensées innombrables lui apparaissent, comme des milliers de lumières qui se confondent et l'éblouissent.
Novalis a beaucoup écrit sur la nature en général ; il se nomme lui-même, avec raison , le disciple de Sais, pareeque c'est dans eette ville qu'était fondé le temple d'Isis, et que les traditions qui nous restent des mystères des Égyptiens portent à croire que leurs prêtres avaient une connaissance approfondie des lois de l'univers.
« L'homme est avec la nature, dit Novalis, dans des relations « presque aussi variées, presque aussi inconcevables que celles « qu'il entretient avec ses semblables ; et comme elle se met à la * portée des enfants, et se complaît avec leurs simples cœurs, de « même elle se montre sublime aux esprits élevés, et divine aux « êtres divins. L'amour de la nature prend diverses formes ; et « tandis qu'elle n'excite dans les uns que la joie et la volupté, elle t inspire aux autres la religion la plus pieuse, celle qui donne à « toute la vie une direction et un appui. Déjà, chez les peuples « anciens, il y avait des âmes sérieuses pour qui l'univers était « l'image de la Divinité, et d'autres qui se croyaient seulement in* « vitées au festin qu'elle donne : l'air n'était , pour ces convives « de l'existence, qu'une boisson rafraîchissante; les étoiles, que « des flambeaux qui présidaient aux danses pendant la nuit, et § les plantes et les animaux , que les magnifiques apprêts d'un
606 BB l'aluipaghs.
« splendide repas ; la nature ne. s1 offrait pas. à Jours yeux comme 'i un temple majestueux et tranquille, mais. comme le théâtre a brillant de fêtes toujours nouvelles.
«Dans ce même temps, néanmoins, des esprits plus profonds «-^occupaient sans. relâche à reconstruire le monde idéal, dont « /les traces avaient 4£ja diçparu ; ils se partageaient en frères tes « travaux les. plus saerés ; les uns cherchaient à reproduire ,. par « la musique, les voix de la forêt et de l'air ; les autres impria aaient l'image et le pressentiment d'une race plus noble sur la « pierre et l'airain, changeaient les rochers en édifices, et mct- « taientau jour les trésors cachés dans la terre. La nature, civi- « Usée, par 1 homme, sembla répondre à ses souhaits: l'imagina- « tion de l'artiste osa l'interroger, et l'âge d'or parut renaître à « l'aide de la pensée.
« Il faut, pour connaître la nature, devenir un avec elle. Une
« vie poétique et recueillie, uncame sainte et religieuse, toute la
. « force et toute la fleur de l'existence humaine , sent nécessaires
« pour la comprendre; et le véritable observateur est celui qui
« sait découvrir l'analogie de cette nature avec l'homme, et celle
<« de l'homme avec le ciel. »
.Schubert a composé sur ia nature un livre qu'on ne saurait œ lasser de lire, tant il est rempli d'idées qui excitent à la méditation ; il présente le tableau. des< effets nouveaux, dont l'enchaîne» .ment est conçu sous de nouveaux rapports. Deux idées principales restent de son ouvrage : les Indiens croient à la métempsycose descendante, c'est-à-dire à celle qui condamne l'ame de l'homme à passer dans les animaux et dans les plantes, pour le punir d'avoir mal usé de la vie. L'on peut difficilement se figurer un système d'une plus profonde tristesse, et les ouvrages des Indiens en portent la douloureuse empreinte. On croit voir partout, dans les animaux et les plantes, la pensée captive et le sentiment renfermé s'efforcer-en vain de se dégager des formes grossières et muettes qui les enohaînent.Le système de Schubert est. plus consolant ; il se représente la nature comme une métempsycose ascendante, dans laquelle, depuis la pierre jusqu'à l'existence humaine, il y 41 une promotion continuelle qui fait avancer le principe vital.de degrés en degrés, jusqu'au perfectionnement le plus complet
Schubert croit aussi qu'il a existé des époques où l'homme avait un sentiment si vif et si délicat des phénomènes existants, qu'il devinait, par ses propres vimpressioos, les secrets les plus caché?
Bfi I/JMXEUAGKS. 507
4e teftfttaM. Ce» facultés primAti ves se sont émoussées, et c'est tramât . F irriÉaWktté mladtve des netfo qui , en affaiblissant la puissance du raisonnement, rend à> l'homme l'instinct qu'il devait jadis à ia uHwÉtyHn wlinn ue œtf farces. Les travaux des philosopfeesj tafcttvaateetjées'pofttesy'en Allemagne, ont pour but de ^âlninaffKHaaideffraiflMUieeAi^aisonnement, sans obscurcira tien JestanièRB; JGtotiakftti qm imagination du monde ancien \peQtrenàttre^*eenuelv*phénîx, des cendres de toutes les erreurs, t Ifeptapartàeai&ytidena^nt'voulu expliquer, ainsi que je Val ;déja.dit,ota naturewmnwun bon; gouvernement, dans lequel tout t-eet cmrtuitoâV après <de-4agestpriiieipes administratifs ; mais c'est > en vefn qu'eut euttraneporter ce système prosaïque dans la création. Le terrible ni mème-le beau ne sauraient être expliqués par cette théorie cireewerite/etia sature est tour à tour trop cruelle ettrtpaftgnliqueripour qu'on -puisse la soumettre au genre de calcul admis dans le jugement des choses de ce monde.
>lby acdewirfjjBtslihie«x en eux-mêmes , dont l'impression sur
vnou» MfttiMXf Ucable ;* de certaines figures d?animaux, de cer-
taine*tasae»<de plantes,' de certaines combinaisons de couleurs,
Tévottartnos sens, bfte&que nous ne puissions nous rendre compte
idesicauserde cette répugnance : on dirait que ces contours dis*
gracieux, que ces 'images rebutantes rappellent la bassesse et la
. peridie* quoique rien dans lesanalogies du raisonnement ne puisse
eatpMqoernae foMoaepociationdMdées. La physionomie de l'homme
oe:tient point uniquettïeûtj'cemme Font prétendu quelques écri-
tafas, su* dessin piusou moins prononcé des traits ; il passe dans
4e regar&ctfdans les tnowfements du visage je ne sais quelle ex-
: ^ttasâon de Famé impossible à -méconnaître, et c'est surtout dans
ïailgnTe humaine sfu'on «pprend ce qu'il y a d'extraordinaire et
dft«x>iaiuid«ns tes harmonies de F esprit et du corps.
v.Lesaccident?et tes^nalheurs, dans l'ordre physique, ont quel-
qne^hote>de si ïupide ,-de si impitoyable, de si-inattendu , qu'ils.
paraissent tenir du pwkHge ; la maladie^t ses fureurs sont comme
. une^e^néchaute qui s'emparer tout-à-coup de la vie paisible. Les
vaffiBéttowdtraoHir nous font sentir la barbarie de cette nature
.qu\>n-vwit nous tepréseo ter wmmeBi^dotice. Que de dangers me-
nax5Slit«BOtÔteJcbéHeî 'Soii^combien'de métamorphoses la mdrt
ne se4égùlse*t-elle pas autour de nous ! il n'y a pas un beau jour
qui tteâputtae receler 4a Sandre, pas' une' fleur dont les sucs ne-
puisseût^être^emp^sot)n^s;^>as un^oulleàé Fair qui ne puisse
apporter avec lui une contagion funeste ; et la nature semble une amante jalouse prête à percer le sein de l'homme, au moment même où il s'enivre de ses dons.
Comment comprendre le but de tous ces phénomènes, si Ton s'en tient à l'enchaînement ordinaire de nos manières de juger? Comment peut- on considérer les animaux, sans se plonger dans l'étonnement que fait naître leur mystérieuse existence ? Un poète les a nommés les rêves de la nature, dont V homme est le réveil. Dans quel but ont-ils été créés ? Que signifient ces regards qui semblent couverts d'un nuage obscur, derrière lequel une idée voudrait se faire jour? Quels rapports ont-ils avec nous? Qu'est-ce que la part de vie dont ils jouissent ? Un oiseau survit à l'homme de génie, et je ne sais quei bizarre désespoir saisit le cœur quand on a perdu ce qu'on aime, et qu'on voit le souffle de l'existence animer encore un insecte qui se meut sur ia terre, d'où le plus noble objet a disparu.
La contemplation de la nature accable la pensée, on se sent avec elle des rapports qui ne tiennent ni au bien ni au mal qu'elle peut nous faire ; mais son ame visible vient chercher la nôtre dans notre sein , et s'entretient avec nous. Quand les ténèbres nous épouvantent, ce ne sont pas toujours les périls auxquels elles nous exposent que nous redoutons, mais c'est la sympathie de la nuit, avec tous les genres de privations et de douleurs dont nous sommes pénétrés. Le soleil, au contraire, est comme une émanation de la Divinité, comme le messager éclatant d'une prière exaucée; ses rayons descendent sur la terre, non seulement pour guider les travaux de l'homme , mais pour exprimer de l'amour À ia nature.
Les fleurs se tournent vers la lumière, afin de l'accueillir; elles se renferment pendant la nuit , et le matin et le soir elles semblent exhaler en parfums leurs hymnes de louanges. Quand on élève ces fleurs dans l'obscurité, pâles, elles ne revêtent plus leurs couleurs accoutumées ; mais quand on les rend au jour, le soleil réfléchit en elles ses rayons variés comme dans l'arc-en-ciel , et Ton dirait qu'il se mire avec orgueil dans la beauté dont il les a parées. Le sommeil des végétaux, pendant de certaines heures et de certaines saisons de l'année, est d'accord avec le mouvement de la terre ; elle entraine dans les régions qu'elle parcourt la moitiéjdes plantes , des animaux et des hommes endormis. Les passagers de ce grand vaisseau qu'on appelle le monde se laissent bercer dans le cercle que décrit leur voyageuse demeure.
DB LÀLLBMÀGHS. 509
La paix et la discorde , l'harmonie et la dissonance qu'un lien secret réunit , sont les premières lois de la nature ; et , soit qu'elle se montre redoutable on charmante, l'unité sublime qui la caractérise se fait toujours reconnaître. La flamme se précipite en -vagues comme les torrents ; les nuages qui parcourent les airs prennent quelquefois la forme des montagnes et des vallées , et semblent imiter, en se jouant, l'image de la terre. Il est dit, dans la Genèse, « que le Tout-Puissant sépara les eaux de la terre des « eaux du ciel , et les suspendit dans les airs. » Le ciel est en effet un noble allié de l'Océan; l'azur du firmament se fait voir dans les ondes , et les vagues se peignent dans les nues. Quelquefois, quand l'orage se prépare dans l'atmosphère , la mer frémit au loin , et l'on dirait qu'elle répond , par le trouble de ses flots , au mystérieux signal qu'elle a reçu de la tempête.
M. de Humboldt dit, dans ses Vues scientifiques et poétiques sur [Amérique méridionale , qu'il a été témoin d'un phénomène observé dans l'Egypte, et qu'on appelle mirage. Tout-à-coup, dans les déserts les plus arides, la réverbération de l'air prend r apparence des lacs ou de la mer, et les animaux eux-mêmes, haletant de soif, s'élancent vers ces images trompeuses, espérant s'y désaltérer. Les diverses figures que la gelée trace sur le verre offrent encore un nouvel exemple de ces analogies merveilleuses ; les vapeurs condensées par le froid dessinent des paysages semblables à ceux qui se font remarquer dans les contrées septentrionales : des forêts de pins, des montagnes hérissées reparaissent sous ces blanches couleurs, et la nature glacée se plaît & contrefaire ce que la nature animée a produit.
Non seulement la nature se répète elle-même, mais elle semblevouloir imiter les ouvrages des hommes, et leur donner ainsi un témoignage singulier de sa correspondance avec eux. On raconte que, dans les lies voisines du Japon , les nuages présentent aux regards l'aspect de bâtiments réguliers. Les beaux-arts ont aussi1 leur type dans la nature, et ee luxe de l'existence est plus soigné par elle encore que l'existence même : la symétrie des formes , dans le règne végétal et minéral , a servi de modèle aux architectes , et le reflet des objets et des couleurs dans l'onde donne l'idée des illusions de la peinture ; le vent , dont le murmure se prolonge sous les feuilles tremblantes, nous révèle la musique; et Ton dit même que sur les cotes de l'Asie , où l'atmosphère est plus pure, on entend quelquefois le soir une harmonie plaintive et
douée,, que to iurtaceseintte?adra*er à^rimimes aflaNteHid apprendre quelle respire; qn^Heahne et quelle* «eoffrei • Souvent , à l'aspect dtae bette eoatoée f o» eanmtédtfHrolte' qu'elle a pour uaiqoe but djéxctte* en dm» etaraemti ments^letés et. nobles* Je ne sais que* rapport eitté cala» Ies<etatttttl»ttttt4' d« «cœur, entre le* rayon» de la;Juae>qa£ nçoseafttm tainon^ tagne et le calme de ià coasotaie*; mais teas objets «ons^parteiir i» beau langage, et loo peut s'abandonner au > tossaMIecaent qu'ils causent ; rame s'en trouvera, hien. Quand; Je soiryà l'e** trémlté du paysage , te ciel senabkf touchai de; ai près ai a? terre, l'imagination se- figure* par*deJà/ l'heritont; uns asile de l'feepé» rsnce, une patrie de lamoor^ et la nature isenAle répéter sltoacieusement que l'homme est imraet tet^
La succession continuelle de mort: et de naissance^ dentelé mande physique est la théâtre, pvadmlrait l'imprctaéen la? plus douloureuse, si Tonne croyait pat> y voir la t?aceda> la résurrection de toutes choses ; etc'est le véritable pototd* vue religieux de la contemplation <ic Ut natale; qne cettamanlèrt data considérer. On finirait par mourir de*pifeié, si l'on se bornai! un tout à la terrible idée de l'irréparable: aucun animal toe périt' sans qu'on puisse le regretter, aneu* arbre ne tombe saas que Fidée qu'on ne le reverra pluadànssa beaotié n'exeite en nous une réflexion douloureuse» Enfin , les : objets ; inanimés eux*méiMes font mal, quand leur décadenceoblige à s'en* séparer.: 1» maison, les meubles qui ont servi à ceux que nous avoua aimés* naos in* téressent , et ces objets -mêmes excitent en nous quelquefois une sorte de sympathie indépendante; dea souvenirs qu'ils retracent; on regrette la formé qu'on leur a connue, eoinim' si cette-forme eu faisait des êtres qui nous ont vus vivre j et qui devaient noua voir mourir. Si le temps n'avait pas pour antidote, l'éternité, oa s'attacherait à chaque moment pour le retenir, àcbaqae son pour le fixer, à chaque regard pour- en prolonger l'éclat ; et les jouissances n'existeraient que l'instant qu'il nous faut pour sentir qu'elles passent, et pour arroser de larmes Jeurs traces, que Ta* bime des jours doit aussi dévorer.
Une réflexion nouvelle m'a frappée, dans .les écrits qui m'ont été communiqués par un homme dont l'iatagkiatèsn estpensive et profonde : il compare ensemble les ruktBttditla natale , ceHes de l'art et celles de l'humanité, t Les prenrièresv dit+tt; sent phi* losophiquesrles secondes poétiques^et les der^
de LJÂLcnA<RïKr 5tr
Bue dibse Hcir Agite de remarque , enr effet, c*est Fàctfrmsi dttffirctrte dès années sur là nature, sur les ouvrages du génie <et suHes créaturervivantes. te temps tfoutrageque l'homme : quand ' les montagnes s'abîment dans les vallées, la terre change seulement de face; un aspect' nouveau excite dans notre esprit de nouvelles pensées, et la force 'vivifiant* subit une métamorphose, mais non un dépérissement ; les ruines des beaux-arts parlent à lUmgimfttfoir, elle reconstruifr-ce que le temps a fait disparaître, ffrjaranfe peut-être utt chef-d'œuvre dans tout son éclat n'a pu donner l'idée de la grandeurautantque les reines mêmes de ce chef d'œuvre. 0& se représente les monuments à demi détruits, revêtus de toutes les beautés qu'on suppose toujours à ce qu'on regrette : mais qu'il est loin d'entre ainsi des ravages de la vieil' lésseî
A peine peut-on croire que la jeunesse embellissait ce visage dont la mort a déjà pris possession : quelques physionomies échappent-par la splendeur de l'arae à la dégradation ; mais la figure humaine, dans sa décadence-, prend souvent une expression vulgaire, qui permet à peine la pitié. Les animaux perdent avec les aimées, il est vrai , leur force et leur agilité; mais l'incarnat de la vie ne se change point pour eux en livides couleurs, et leur* yeux éteints ne ressemblent pas k àes lampes funéraires, qui jettent de pèles clartés sur un visage flétri. Lors même qu'à la fleur de l'âge la vie se retire du sein de l'homme , ni l'admiration que font naître les bouleversements de la nature, ni l'intérêt qu'excitent les débrs des monuments , ne peuvent* s'attacher au corps inanimé de la plus belle des créatures* L'amour qui chérissait cetteftgureenehanteresse, l'amour ne peut m supporter les restes; et rien de l'homme ne demeure après lui sur la terre, qui ne fasse frémir même ses amis.
Ah! quel enseignement que les horreurs de la destruction acharnée ainsi sur la race humaine t N'est-ce pas pour annoncer à l'homme que sa vieest ailleurs? La nature f humilierait-elle à ce point, si la Divinité ne voulait pas le relever ?
Les vraies causes finales de la nature, ce sont ses rapports avec notre ame et avec notre sort immortel ; les objets physiques euxmêmes ont une destination qui ne se borne point à la courte existence tie Phomme ici-bas ; ils- sont là pour concourir au développement de nos pensées , à l'œuvre de notre vie morale. Les phénomènes delà nature ne doivent pas être compris seulement'
d'après les lois de la matière, quelque bien combinées qu'elles soient ; ils out uu sens philosophique et un but religieux, dont la contemplation la plus attentive ne pourra jamais connaître toute l'étendue.