LANGUES
/, L'homme ne pouvait donner une enveloppe â sa pensée aans qiie eetté enveloppe ne f(\i tt&«&*\V\^4\\\^\\s^.
Aussi que de finesse, que d^esprit, et quelle métaphysique déliée dans la création d'une langue I Le philosophe s'en aperçoit, surtout lorsqu'il veut écarter ces fils mystérieux dont rhommea entouré sa pensée, comme le ver à soie s'entoure de son brillant réseaa.
^% La parole est la pensée extérieure, et la pensée est la parole intérieure.
/^ L'homme qui parle est l'homme qui pense tout haut.
/^ Celui qui créa l'alphabet remit en nos mains le fil de nos pensées^t la clef de la nature.
/^ La langue est un instrument dont il ne faut pas faire crier les ressorts.
^\ Les langues sont les vraies médailles de l'histoire. . ^\ La grammaire est la physique expérimentale des langues.
/^ La grammaire étant l'art de lever les difficultés d'une langue, il ne faut pas que le levier soit plus lourd que le fardeau.
^% Les signes sont la monnaie des perceptions.
/^ Les mots sont comme les monnaies : ils ont une valeur propre avant d'exprimer tous les genres de valeur.
,\ Il est bon de ne pas donner trop de vêtements à sa pensée. II faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues; et, après avoir savouré le goût des plus célèbres, se renfermer dans la sienne.
/^ On dirait que la langue française est composée d'une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne droite, tandis que les courbes et leurs variétés infinies semblent avoir présidé à la formation des langues grecque et latine.
*. Ve muet, semblable à la dernière vibration des
MAXIMES ET PENSÉES. 6d
corps sonores, donne à la langue française une harmonie légère qui n*est qu'à elle.
/« La langue française est la seule qui ait une probité attaehée à son génie.
/^ La prose italienne, composée de mots dont toutes les lettres se prononcent, et roulant toujours sur des son$ pleins, se traîne avec trop de lenteur. Son éclat est monotone, Foreille se lasse de sa douceur et la langue de sa mollesse : ce qui peut venir de ce que, chaque mot étant harmonieux en particulier, l'harmonie du tout ne vaut rien.
*^ La langue italienne a des formes cérémonieuses, ennemies de la conversation, et qui ne donnent pas assez bonne opinion de l'espèce humaine. On y est toujours dans la fâcheuse alternative d'ennuyer ou d'insulter un homme.
/^ La majesté de sa prononciation (de la langue espagnole) invite à l'enflure, et la simplicité de la pensée se perd dans la longueur des mots et sous la plénitude des désinences.
On est tenté de croire qu'en espagnol la conversation n'a plus de familiarité, l'amitié plus d'épanchement, le commerce de la vie plus de liberté, et que l'amour y est toujours un culte.
/^ Les langues à construction directe perdent moins à la traduction que les langues à inversion. Dans la langue directe, l'écrivain est obligé de faire beaucoup d'efforts pour rendre sa pensée d'une manière satisfaisante. Dans la langue à inversion, l'écrivain très-souvent se contente de s'abandonner à tous les caprices de l'harmonie, et néglige la pensée. Ainsi, Pascal et Bossuet perdent moins à la traduction que Cicéron et Tite-Live. Dans les pre miers, il y a un fond qui ne peut pas se perdre; dans
tO RIVAHOL
l6$ fiécond», il n'y â que dêâ surfaces qui diipâfftiâseât.
/^ Les lois du langage, plus certaiileè que celleii dd h
prëpriété^ ôiit miâ lé» Irésdrs de Télprit souè Ifi garde de
la mémoire, et récriture les sauve dé TôUMlj êil eftttf*
géant lô (én^ps même des ttrôhive» de là pensée*
^\ L'imprimerie est à récriture ce que réenturé àVflit été aux hiéroglyphes ! elle a fait faire un éecbnd pâ§ ft là pensée; ce n*est traiment qu^â Tépoque de cette intention que Vavî a pu dii^e à Ift nature : « Ton exubéraâeé et tes destructions ne m'épouvantent plus. J^égdérâi le nombre des livres au nombre des hommes, me4 éditions à les générations^ et mes bibliothèques^ semées sUr toute la surface du glôbe^ triompheront de Fignôrance des 6lN bares et du temps. »
LITTÉRATtmK.
Les idées font le tour du monde; elles rOdlenf de
siècle en siècle, de langue en langue^ de ters en prose, jusqu'à ce qu'elles s'enveloppent d'une image sublime, d'une expression vivante et lumineuse qui ne les quitté plus« et c'est ainsi qu'elles entrent dahs le patrimoine du genre humain.
/^ Pour arriver à des choses neuves en litt(!rature, il faut déplacer les expressions, et^ en philosophie^ il faut déplacer les idées:
/^ Les idées sont des fends qui île portent intérêt qu'entre les mains du talent.
/^ Les idées mendient l'expression.
^\ Il y a généralement plus d'esprit que de talent en
MAXIMES Et PENSÉES. «Tl
eeâlOtlde \ là société fourmillé de gens d'esprit qui mân- Qtieut dé talent.
Il y a cette différence entre ces dent préséhts de la Jiatnrê, que Tesprlt, à quelque degré qu^on le suppose, est plus avide de concevoir et d'enfanter, le talent plus jaiotil d'elprimer et d'orner. L*esprit s'occupe dû fond, qtl'il creuse sans cessé; le talent s^attache à la fôrmei qu'il embellit toujours \ car, par sa nature, l'homme ne veut que deux choses, ou des idées neuves ou de nontelles tournure^ : il exprime l'inconnu clairement pour se faire entendre, et il relève le connu par l'expression pour se faire remarquer. L'esprit a donc besoin qu'on lui dise : Je vous entends; et le talent : Je vous admire. Il est donc vrai que c'est l'esprit qui éclaire, et qUe c'est le talent qui charme ! Tésprit peut s'égarer, sans doute ; mais il eraint l'erreur; aU lieu qué le talent se familiarise d'abotd avec elle, et en tire parti : car ce n*est pas la vérité, c'est une certaine perfèctioh qui est son objet; les variations, si déshonorantes pour Tesprlt, étonnent si peu le talent, que. dans le conflit des opinions, c'est toujours la plus brillante qui l'erttratne; d'dù il résulte qué l'esprit a plus de jUges, le talent pins d'admirateurs; et qu'enfin, après les passions, le talent est dans l'homme ce qui tend le plus de piégés âil boU sens.
/^ La différence du talent à Tespril entraîné aUssî pour eux des consétjuences morales. Le talent est sujet aUx vapeurs de Torgueil et aUx ornges de l'envîè; TéspHt en est plus etempt. Yoyei, d'un côté, le^ poëtes, les peintres, lès acteut-s, et, dé Tautre, les vraî^ penseurs, leè mé. tâphysiciens et les géomètres. C*est que l'esprit court après les secrets de la nature, qu'il n'atteint guère ou qu'il n'atteint que pour mieUt se thesurer avec sa propre faiblesse, tandis que le talent poursuit une perfection
humaine dont il est sûr, et a toujours le goût pour té^ moin et pour juge. De sorte que le talent est toujours satisfait de lui-même ou du public, quand Tesprit se méfie et doute de la nature et des hommes. En un mot, les gens d'esprit ne sont que des voyageurs humiliés qui ont été toucher aux bornes du monde, et qui en parlent, à leur retour, à des auditeurs indifférents, qui ne deman- . dent qu'à être gouvernés par la puissance ou charmés par le talent.
/^ Il n'y a que les expressions créées qui portent un écrivain à la postérité.
^\ Le génie égorge ceux qu'il pille.
/^ Le génie des idées est le comble de Tesprit : le génie des expressions est le comble du talent.
/^ Dans le monde, l'esprit est toujours improvisateur; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire un mot heureux, il bat plus vite que le simple bon sens; il est, en un mot, sentiment prompt et brillant.
/^ Le talent est un art mêlé d'enthousiasme. S'il n'était qu'art, il serait froid; s'il n'était qu'enthousiasme, il serait déréglé : le goût leur sert de lien.
^% Si le talent empêche le génie de tomber, le génie l'empêche de ramper.
^% La parole est la physique expérimentale de l'esprit : . chaque mot est un fait, chaque phrase une analyse ou un développement, tout livre une révélation plus ou moins longue du sentiment et de la pensée.
/^ Un mot, par lui-même, n'est rien qu'un assemblage de lettres; mais une expression est tout, c'est d'elle que les mots attendent la vie. L'expression est une assemblée plutôt qu'un assemblage de mots : elle les réunit et les allie pour peindre un sentiment, une image, une pensée.
/, La parole est le vêtement de la pensée, et l'expression en est Tarraure.
/, Les belles images ne blessent que Tenvie.
,% Les idées sont comme les hommes : elles dépendent de rétat et de la place qu'on leur donne.
/^ La rapidité est sublime, et la lenteur majestueuse.
,\ Dans la fable, il y a autant de législateurs que de poètes ; il ne faut pas donner un code à l'imagination.
/^ On ne saurait entourer l'art des vers de trop de rem-' parts etd'obstaclcs/afin qu'il n'y ait que ceux qui ont des ailes qui puissent les franchir.
^% L'Olympe d'Homère est plus riche que celui de Virgile. Le haut du tableau de VIliade est bien mieux garni que celui de VEnéide.
/, On ferait souvent un bon livre de ce qu'on n'a pas dit, et tel édifice ne vaut que par ses réparations.
^% Plus d'un écrivain est persuadé qu'il a fait penser son lecteur quand il l'a fait suer. Il est pourtant vrai que celui qui ne rend sa pensée que d'une manière louche et entortillée propose réellement un problème, et que ce problème n'est résolu que par celui qui parvient à la bien exprimer.
/^ Les titres de la plupart des livres ne sont qu'un prétexte pour le génie.
^% Le poëte épique n'emprunte point avec succès les grands personnages de l'histoire, parce que le merveilleux est l'âme de l'épopée. Les couleurs de la fiction ne tiennent point sur ces bustes vénérables, qui portent les vieilles empreintes de l'histoire et du temps.
/^ Ronsard avait bâti des chaumières avec des tronçons de colonnes grecques ; Malherbe éleva le premier des monuments nationaux.
/, Comme le théâtre donne un grand éclat à une na-
U BiVAhÔL.
tiôn^ les Anglais se iotit tAihés sur leur Shdkspëars, et ont voulu non-seulement ropposeï", mais le mettre êti- Èore fort ati-âessus de notre Corneille, honteui d*avoir jtisqu'ici ighoté leur propre richesse. Cette opinion est d'abord tombée en France, ôômmô ilné hérésie en pléiti Cdticilé; mais il s'jf eât trouvé des esprits chagrins et anglomans (jui ont pris Ift chose avee enthousiasme! Us regardent en pitié ceu^ qiie Shakspeare ne rend pas côMplétement heureux, et demandent toujours qu*oti les enferme avec ce grand homme. Partie malsaine dé ilôtre littérature, lasse de reposer sa vue sur les belles proportions! Essayons de rendre à Shakspeare sa véritable place.
On convient d'abord que ses tragédies ne ^oht que des romans dialogues, écrits d'uti style obscuf et mêlé de tous les totts; qu'elles ne §erotit jamais ièi liionumetit^ de la langue anglaise que pour les Auglais mêmes, car les étrangers voudront toujours que lés mdnumétîl^ d'une langue en soient aussi hi modèles, et ils \ei choisiront duns les meilleurs âiêclés. Les poëmes de Plante et d'Ennius étaient des itiônuments pour les tldmaln^ et pour Virgile lui-même; aujourd'hui, ïïOili fie recounâiiions que VÊnêidé. Shak^peafë, pouvant à peine âe soutenir à la lecture, n'a pu supporter la traduction, et l^EUrope n'en a jamais joui i c'est un fruit qu'il faut goûter sur le 60] où il croît. Un étranger qui ft'dppfëud l'auglàilk que dans Pûpe et AddisôU n'entétidpaà Shaks^peare, à l'êjteeption de quelques scènes admirables que tout le motide sait par cœur. Il ne faut pas plus imiter Shakspeare que le traduire. Celui qui aurait Son génie demauderait aujourd'hui le style et le grand seniS d'AddIson; ëar, si lé langage de. Shakspeare est presque toujours Vifcieuxi iè fond de ses pièces Teât bien davantage : c'est un délire
perpétuel; mw c'est quelquefois le délire du génie.
Veut-on avoiruwe idé^ jiist^ 4^ Sbal^speare? Qu'on prenne le Cinm de Corneille, qn'qn meje parmi le^ grand» p^r^
sonnages de cette tragédie quelques cordonniers disant 4^.s qi|olibets,que]que§ poissardes chantant 4^1$ cotipletç^ (jnelqnes pay^^ns parlant |e patois de lenp province, et faisant d(^s contes de sorciers; qu'on ôte l'unité ^a lieu, de t^pnps et d'action, mais qu'on hm^ subsi^l^r les scèr nçs sublim^^i et on apra la p)u^ bel)^ (^«gédie de Sbak-^ sp^are. Il est grand Qpmme h natur^ et inégal ci^nip^ ejle, dirent se^ ^ntbousi^^t^s. C§ vieux sQpbisme mérite à peine une réponse, t'art n>st jamais gran4 oqmmp h nattJrej et, puis*
qu'il ne peut tput embrasser comme elle, il ^|t contraint 4e fair^ un cbpix. Tous )es l^Qmmejs 9ussi sont dans h nature, et pourtant on choisit parmi eus, et fj^ns leur vie on fait encore choix des açtiom?* Qupil parce que Caton, prêt à se donner la mort, cbâtip Tesclfivi^ qui lui refuse un poignard, vous me représentez ce grand personnifia doU"^ naut 4es coups de poing! Vous me montre^ Harc-Anlpip^ ivre et goguenardant aveiç des gens de la lia du peuple! Estrce par là qu'ils oqt mérité les regardis 4e h postérité? Vous voulez donc quel'action théâtrale ne spjt qu une dpublufjB insipide de la vie? ne saitron pa§ que |es hommes, en ^'enfpUGant dan3 Tobscurité dps temps, perdent pue foule de détails qui les déparent, et qu'ils acquièrent pgr les lois de la perspective une grandeur et )ine beauté 4*il^ lusion qu'ils n'auraient pas s'ils étaient trop prè^ 4e npus? La vérité est que Shakspeare, s'étaut quejquefpjs transporté dans cette région 4u beau idéal^ n'9 jamais pu s'y maintenir. Biais, dira-t-on, d'où vient TenlhousiasHie iq l'Angleterre pour lui? De ses beautés et de ses défauts. Le génie de Shakspeare est comme la majesILé 4u peuple qh»
glais ; on l'aime inégal et sans frein : il en paraît plus libre. Son style bas et populaire en participe mieux de la souveraineté nationale. Ses beautés désordonnées causent des émotions plus vives, et le peuple s'intéresse à une tragédie de Shakspeare comme à^un événement qui se passerait dans les rues. Les plaisirs purs que 4onnentla décence, la raison, Tordre et la perfection, ne sont faits que pour les âmes délicates et exercées. On peut dire que Shakspeare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait pas tant le peuple; et qu'il n'étonnerait pas tant les connaisseurs, s'il n'était pas quelquefois si grand. Cet homme extraordinaire a deux sortes d'ennemi^ : ses détracteurs et ses enthousiastes ; les uns ont la vue trop courte pour le reconnaître quand il est sublime; les autres l'ont trop fascinée pour le voir jamais autre. Nec rude quid prosit video ingenium, — Hor.
/^ Voltaire régnait depuis un siècle; il ne donnait de relâche ni à ses admirateurs ni à ses ennemis. L'infatigable mobilité de son âme de feu l'avait appelé à l'histoire fugitive des hommes. Il attacha son norn à toutes les découvertes, à tous les événements de sou temps, et la renommée s'accoutuma à ne plus parler sans lui. Ayant caché le despotisme de l'esprit sous des grâces • toujours nouvelles, il devint une puissance en Europe, et fut pour elle le Français par excellence, lorsqu'il était pour les Français l'homme de tous les lieux et de tous les siècles. Il joignit enfin à l'universalité de sa langue son universalité personnelle, et c'est un problème de plus pour la postérité.
*\ Racine a des couleurs, mais Corneille a des ressorts.
/^ Quand un homme, sorti d'une longue retraite, se révèle tout à coup au public dans un ouvrage où il a
donné une grande puissance à son expression, ]a foule des imitateurs se presse autour de lui : ils se font lierre, parc& qu'il s'est fait chêne.
/^ Ceux qui empruntent les tournures des anciens auteurs pour être naïfs sont des vieillards qui, ne pouvant parler en hommes, bégayent pour paraître enfants.
*^ Celui qui, pour être naïf, emprunte une phrase d'Amyol, demanderait, pour être brave, l'armure de Bayard.
*^ Il y a des mots pleins de sel, que resprit crée au besoin et pour le moment, et que le goût ne veut pas qu'on déplace.
/^ Madame de la Sablière appelait La Fontaine son fablier, pour faire entendre que cet auteur portait des fables comme uli arbre porte des fruits. Ce grand fabuliste dit que Y âne se prélasse, pour dire qui/ marche comme un prélat.
On trouve dans Molière : Et vous serez, ma foi, tartu fiée, pour dire : Et vous épouserez Tartufe.
L'impératrice des Russies, en peignant je ne sais quel avocat français, qui allait faire le législateur dans ses États, écrit à Voltaire que cet homme est venu tégislater chez elle. Ces mots, je le répète, sont du répertoire de la grâce. La grammaire les méconnaît, et on ne les trouve pas dans ses dictionnaires.
,% En vain les trompettes de la renommée ont proclamé telle prose ou tels vers : il y a toujours dans la capitale trente ou quarante têtes incorruptibles qui se taisent. Ce silence des gens de goût sert de conscience aux mauvais écrivains, et les tourmente le reste de leur vie.
/^ L'envie pardonne quelquefois Téclat du style à un grand homme gui n'a pas le don de \a \vavo\^\ ^^\^^
que, s*il paraît dans le monde, qu il y montre de Tembarv ras ou de la disgrâce, il a Tair d'un enchanteur qui a perdu sa baguette, et on le félicite de son malheur.
/, Voltaire produisant une pièce fugitive était Hercule maniant de petits fardeaux et les faisant voltiger sur ses doigts; son excès de force était sa grâce. Mais quand, avec la même force de poésie, il est entré dans Tépopée, il n'a fait que la Henriade,
/, Diderot est un génie d'un ordre composite.