DE MADAME DUFRENOY

Madame Dafrenoy avait entrepris , en 1822, d^écrire, sous le titre modeste deSotc^* venirSy les Mémoires de sa vie ; dîfSérentes circonstances, telles qae des travaux littéraires entrepris et inachevés, les soins à rendre à une mère chérie, d'an â(|pe avancé et d'une santé chancelante, les distractions inévitables de la société dont elle était Tun des orn^ inents, ne lui permirent pas d accomplir ce projet. On n'a trouvé damu ses manuscrits qu'on petit nombre de pages où ks détails de scm en&nce et les premières impressions

( vj)

de sa jeunesse sont racontés avec naïveté, mais qui ne peuvent offrir d'intérêt qu'à sa famille et à ses amis intimes. Nous devons regretter que le temps lui ait manque pour interroger ses souvenirs, retracer les scènes diverses d une vie constamment agitée , ses alternatives de bonne et de mauvaise fortune , ses longues peines, ses plaisirs fugitifs; pour nous dévoiler le mystère des créations poétiques qui ont fait sa gloire plus que son bonheur.

A Tépoque de là révolution , niadame Dufrenoy était dans tout l'éclat de la jeunesse, dans toute la fraîcheur de son talent. L'imposant spectacle d'un grand peuple redemandant ses droits , si long-temps oubliés , frémissant d^enthousiasme aux noms de liberté et de justice, devait frapper tous les esprits et réveiller dans tous les cœurs des émotions sympathiques; aussi, peu de Français échappèrent, en 1789, à la commotion générale;

(vij)

on croyait voir briller l'aurore d'une régénération sans résistance , d une liberté sans orages; l'illusion ne fut pas de longue durée; bientôt les intérêts opposés se heurtèrent ; les factions furent déchaînées; la France se couvrit de gloire et de deuil.

Dans ces temps d agitation et de troubles civils, madame Dufrenoy, dont le mérite était déjà connu , et qui se trouvait en rapport avec des personnages influents de diverses opinions, prit toujours le parti de la faiblesse et du malheur; chaque excès de la révolution était pour elle un sujet de profonde tristesse et une occasion de rendre service à des infortunés. Que de touchantes anecdotes, que de faits précieux elle aurait pu nous révéler? Ses Souvenirs n auraient point été remplis d apologies douteuses et d accusations hasardées:

son cœur, exempt d envie , fut accessible à 1 amitié, jamais à la haine; elle ne se piquait point de dévotion , mais elle était pieuse , et

pleiae dlndulgeace^ une célébrité fondée sur le vandale aurait fait la tcHirment de sa vie ; son premier besoin était de laisser une mémoire sans tache et un ùom respecté.

Madame Dnfrenoy est née à Paris-, le 3 décembre 1765, dans lune des maisons de la rue de Harlay , prè» de celle& où furent élevés Boileau et madame Rolland ; son père ^ Jacques Billet ^joaiUier, distingué dans sa profes* sion, aimait les arts^ les^lettrie^etceuiiL qui les cultivaient avec honneur. Comme Tinstruction n était pas encore très répandue, il devint Toracle de son quartier; on le consultait sur les questions les^ plus difficiles ; madame Dufjrenoy noua apprend dans se» notes manu^ scrites quil arraiii^ait plus dl'a£Faire$ que ne pouvaient en déranger le» procureurs de k rue d^ Harlay et des rues adjacentes; de tous les feits qu dile rapporte c est peut-être le seul qiion puisse sans témérité soupçonner d'exagération.

( iO

M. Billet, joaillier de la cour de Pologne et de plusieurs grandes maisons de France, avait acquis dans son commerce une fortune considérable. Son inclination pour la littéra^ ture lui avait valu Tamitié de quelques hommes célèbres; il les recevait avec plaisir, et ces réunions avaient pour lui un intérêt par^ ticulîer;on y parlait des productions nouyellcs; on y ditait les épigrainmes du jour; on s'y déchaînait contre le parlement Maupeou; les anecdotes de la cour et de la ville n'étaient pas oubliées; enfin on jouissait du présent sans trop s'inquiéta de Tavenir.

Madame Dufrenoy était bien jeune à cette époque ; cependant ces conversations littéraires et politiques frappaient son imagination ; die commençait à sentir, et à exagérer le prix de la célébrité; elle ne séparait pas le bonheur de la gloire; et ce sont peut-être ces premières impressions qui ont fait sa destinée; elle se rappelait parfaitement lurbanité de

Rochon de Ghabannes , la morgue décisive de La Harpe , les saillies ingénieuses de Champfort , et les dissertations poétiques d'André Murville.

. Une tante de madame Dufrenoy était religieuse et supérieure de la maison des sœurs hospitalières de la Roquette. Cette tante qu'on nommait la mère Saint-Félix se chargea de son éducation. « Elle me traitait, dit madame te Dufrenoy dans ses notes, avec une tendresse «maternelle; elle m apprit à lire, et me fît « donner des leçons de musique. Mes études « se bornaient à apprendre par cœur, mvan- ^ gile, les Épîtres des apôtres, et le grand Gâte téchisme de Montpellier. On distribuait u des images aux pensionnaires qui savaient «le mieux leurs lecjons. Gomme j'étais fré- « quemment la première de ma classe , ma u tante me regardait comme un prodige et ne «tarissait point sur leloge de mon esprit.

«Ma mère, enchantée de mes progrès, me

M donna pour récompense te Magasin des En^ ufants par madame Le Prince de Beaumont.

« Cet ouvrage , 1 uç. des meilleurs que 1 on ait « autrefois composé pour Téducation, fit mes «délices. Dans les heures de récréation, je tt me retirais pour me livrer à la lecture sous K les beaux ombragées de notre couvent. Ma K tante, ravie de mes dispositions, tne donna M la clef de sa bibliothèque; mais elle voulut u que sa ceUule devint mon cabinet de lec* «( ture : elle craignait d encourir le blâme des i« religieuses en étendant un peu trop le cer- « cle de mon instruction. Ce fut donc à la déu robée, et comme en bonne fortune, que je tf lus les sermons de Massillon , ceux de Bour- «daloue, limitation de Jésus-Christ, quel- « ques autres livres de piété , et les Vies des a saints. Ce dernier livre me remplit d^en- « thousiasme. Je relus plus de vingt fois Fhisu toire de sainte Geneviève et ceile de sainte «Cécile; j admirais leurs vertus, leur cou-

' ( xij )

« rage, leur dévouement religieux, et j aurais « voulu cueillir la palme du martyre.

«J'entrais alors dans ma septième an- «née, et ma tante me traitait comme une «jeune fille toute formée. C'était moi qui li- « sais dans sa cellule les prières de l'Église «qu'elle écoutait avec recueillement. Tous u les matiifs , j e me levais une heure avant mes «compagnes, et, lorsque j'avais récité tout «haut les oraisons du jour, je faisais le café « de la mère Saint-Félix , ou sa soupe aux her- « bes , déjeuner frugal que je partageais avec « elle. J'étais heureuse de la voir, heureuse de « sa tendresse, et je ne concevais de bonheur « que dans l'état religfeux. »

Nous avons conservé ces détails parcequlls donnent l'idée de la première éducation que recevaient alors les jeunes filles. Tout cela a été changé ; on dit que c'est pour le mieux , et nous n'avons nulle envie de discuter la question.

( Mij )

Madame Dufrenoy , toute préoccupée quelle était des charmes de la clôture, revint cependant avec plaisir sous le toit paternel, où elle continua ses études et prit un goût prononcé pour la poésie. Elle était très jeune lorsqu'on lui fit épouser M. Petit Dufrenoy , procureur au Châtelet, homme d'esprit et de plaisir, aimant aussi la littérature et les hommes de lettres , menant un grand train de maison, et honoré de la confiance déplu-' sieurs familles illustres. Voltaire, dans les dernières années de sa vie, l'avait chargé de quelques affaires difficiles; et nous avons lu quelques lettres inédites, où il rend justice à ses lumières et à sa prohité.

Nous n avons plus maintenant pour nous guider que le souvenir des conversations confidentielles de madame Dufrenoy, et quelques notes sur ses ouvrages , ce qui ne nous permettra pas de mettre une liaison bien intime entre les événementsque nousallons raconter.

( xiv )

M. Dufrenoy aimait beaucoup le monde et voyait une société distinguée; sa femme n^op< posait aucune résistance à ses goûts, mais elle préférait la solitude; cest le penchant naturel de tous ceux qui ont de la portée dans Fesprit et de la vivacité dans l'imagination. Madame Dufrenoy s y livrait autant que cela pouvait s accorder avec se$ devoirs; elle recevait dans la retraite des inspirations qui la rendaient heureuse ; bientôt elle sentit le besoin den fixer les traces fugitives; elle était poëte, il ne lui manquait plus que la connais^ sajice de lart: ce fut Tobjet de ses nouvelles études.

tt Dans ma jeunesse , dit madame Dufre-* «noy ('), on me fit présent des Élégies de « Parny , de cet auteur divin; déjà la passion « de la poésie dévorait mon ame; j'étais sen- M sible et malheureuse, l'élégie devenait mon

ONoteiS,

« domaine. Pour bien me pénétrer de ses dif- « férents caractères, j'étudiai les anciens; je ne « quittais plus Catulle , TibuUe et Properce. « Ils occupaient mes jours, enchantaient mes « veilles ; bientôt je les sus par cœur ; et cepentt dant, je les lisais sans cesse. Parny me semu ble les avoir atteints; et je cherchai à suivre tt ses traces sans néanmoins l'imiter, lamour « n'ayant pas chez les femmes la même ex- « pression que^chez les hommeç. Moins pas* « sionnées, peut-être plus tendres, ces nuantt ces me parurent ouvrir un nouveau sentier « à Télégie. «

Pendant que madame Dufrenoy s'abandonnait ainsi au culte des muses et aux douces rêveries, tout changeait autour d'elle ; la révolution faisait des progrès rapides , et renversait dans la poussière tout ce qui lui opposait quelque obstacle. Les intérêts qui s'attachaient aux anciennes institutions furent attaqués , et peu de fortunes particuUères

( x-wj )

rénslèrent à la violence de la destraotion*^ M. Dufrenoy éprouva de grandes pertes , et les supporta avec courage. Madame Dufirenoy devenue attcaitive aux mouvements politi*' ques 9 et dont Tame généreuse s'indignait de tous les excès, devint suspecte au parti révo» lutionnaire. La mort de Louis XVI , le sort de la femille royale lui avaient fait verser des larmes ; elle fut fercée d aller cacher sa douleur dans la retraite. L'aspect des champs , la vie solitaire convenaient à ses goûts; elle «e retira dans une jolie maison de <;ampagne, à quelques lieues de Paris, et y donna asile à plusieurs proscrits. M. de Fontanes , qui avait eu le bonheur d'échapper aux éehafsiuds de Lyon, se réfugia près d'elle, et fut à iabri de l'orage qvA grondait encore. Les conseils de M. de Fontanes, qui attachait alors quel* que prix à la profession d'homme de lettres, ne furent pas inutiles à sa protectrice. Us lisaient ensengibleles meilleurs poètes de l'anti-

( «vif ) ,

quité et des teiaaps modôrne^; ils ehercbaient àsttt'prelidrô le secret de leur génie et &*efFol*çaieiiit quelquefois de lutter coatreeux« M. de Fontaues pouvait donjier des leçons de goût} personne ne pouvait mieux les comptendre et les suivre que madame Dufrenoy.

Nous voudrions pouvoir rappeler ici toutes le» nobles amitiés que madame Dufrenoy cultivait dèseette époqtie, et qu^elle a fidèlement conservées jusqu a sa mort. Elle comptait parmi ses connaissances les plus intimas M* Félix Faùlcon , membre de plusieurs assemblées législatives^ et qui unit 1 amour des lettres au patriotisme le plus pur; M* de Gé^ rando qui devait survivre aux plus dbers objets de ses Affections y et dont la vie na été qu'une défense continuelle de la platilosopbie etdeTbumanité^ Camille Jordan que Tingratitiide d un parti , auquel il avait tout sacrifié, horsi sa conscience , poursuit aunlelà même du tombeau ; Camille Jordan dont le nom est

( xviij )

inscrit parmi ceux de nos grands citoyens et de nos plus illustres orateurs. Elle les aima, les servit aux jours de ladversité avec cet infatigable dévouement qui a produit tant d'actions héroïques pendant les tempêtes de la révolution. Le malheur trouva, toujours près dellenn accès facile; elle compromit souvent sa sûreté personnelle pour sauver des proscrits; et /quand tout subissait le joug de ]a terreur, elle ne craignait que les dangers qui menaçaient ses amis.

Le calme «e rétablit par degrés dans l'intérieur; mais, comme nous l'avons dit, toutes les fortunes privées avaient éprouvé plus ou moins de secousses; et celle de M. Dufrenoy se trouva entièrement ruinée. Madame Dufrenoy soutint ce revers avec fermeté; elle avait un fils né avec d'heureuses dispositions dont l'existence devait être assurée ; elle se livra sans hésitation aux travaux les plus incompatibles avec ses habitudes et ses goûts; mais