LETTRE III

AU MÊME

Il me serait impossible d'exprimer à M. de Saint- Pierre, aussi vivement que je Tai senti, tout le plaisir que j'ai goûté dans son presbytère, au milieu de ses aimables habitans; mais je cède au désir de lui en témoigner au moins une faible partie. J'ai éprouvé un véritable délice de me voir accueillir avec amitié et bonté par un père respectable, écrivain célèbre, qui, entouré de sa jeune et intéressante famille, au milieu du bonheur dont il jouit et dont il est digne , qu'il reçoit de tout ce qui l'entoure et qu'il lui procure lui-même, a bien voulu me recevoir à titre d'ami, et me permettre de mêler quelquefois mes songes creux à ses conversations instructives. Je n'oublierai jamais, non plus , l'accueil flatteur et les attentions délicates qu'ont bien voulu avoir pour moi mesdames de Saint-Pierre et de Belport. Je voudrais qu'elles fussent persuadées que j'en conserve une extrême reconnaissance. M. de Saint-Pierre veut-il bien me permettre de le prier d'offrir à ces dames, pour moi , mes respectueux hommages.

CORRESPOND ANGE. a 73

J'ai toujours présent à Fesprit le beau morceau d'éloquence que M. de Saint-Pierre a composé pour la nouvelle édition de Virginie , dans laquelle je suis bien glorieux de voir figurer mon nom qui se rattachera au sien , comme l'humble lierre embrasse le chêne superbe qui le soutient et le protège. Ce beau préambule est lui-même un ouvrage complet, un monument d'esprit, de génie , d'amitié et de la reconnaissance la plus noble et la plus délicate , comme il est un modèle , tantôt de cette plaisanterie fine, si familière à^Soi^ace , tantôt de cette éloquence mâle , rapide , enfrainante , supérieure à celle de Buffon même, et dont M. de Saint-Pierre, seul , peut ^fournir les modèles*. Je lui demande pardon de porter un jugement sur ce qui est audessus de ma portée ; mes expressions sont certainement au-dessous de ce que j'ai senti; mais, au moins , elles sont le résultat des impressions que j'ai reçues. Je ne puis, après lui avoir parlé de l'enthousiasme que ce morceau m'a causé , ne pas lui dire combien je suis flatté et reconnaissant des éloges qu'il veut bien donner à mon ouvrage, dont le mérite appartient tout entier à son charmant mo-

* C« jugement parait inspiré par le plaisir que Girodet avait ressenti a la lecture du morceau dont il parle , et par le désir de Texprimer Ti?ement i M. de Saint-Pierre ; mais on peut croire que 8*il Teût relu avec attention, il en aurait parlé , surtout à une autre personne que l'auteur, avec un en • thousiasme moins exclusif. P. A. G.

dèle ; trop heureux si^ au jugement de M. de Saint- Pierre lui-même, et du public , il n'en a point trop altéré les traits naïfs et délicats. Je le remercie encore de m'avoir gardé une place pour traiter, un jour, avec plus de développement ce sujet enchanteur, et des éloges dont il comble Endjmion; mais, et M. de Saint-Pierre ne s'offensera pas de ma franchise, je crois que ce tableau a été trop loué par beaucoup de personnes et par lui-même. Ce n'est point une fausse modestie qui me fait ici parler : je n'y serais pas adroit; d'ailleurs , en avouant cette opinion , je dirai, avec la même bonne foi , que je pense que d'autres productions de moi n'ont peutêtre pas été appréciées à leur faible valeur, et si, par exemple, je mourais demain, je crois , en supposant que le peu que j'ai produit parût digne d'être tiré de l'oubli, que l'équilibre se rétablirait. Les balances de la postérité sont exactes ; mais les contemporains ne se servent presque jamais que de faux poids , en pesant les mérites et les renommées. Cette pensée ne déplaira pas à M. de Saint- Pierre , et si je ne craignais de lui paraître trop présomptueux, j'ajouterais que , si je n'étais pas persuadé de cette vérité , le pinceau me serait depuis long-temps tombé des mains, sans que j'eusse daigné le ramasser. Ceci m'entraîne dans quelques réflexions que je ferai le moins longues possible. ^Endjrmion a été trop loué à mon avis : c'est donc

à moi, sinon de le critiquer, du moins de retrancher, pour moi-même , et aux yeux de la vérité, une partie des éloges qu'il a reçus. J'accorde que le sujet ne soit point mal senti; mais il n'y a point là de création de la part du génie; c'est au plus ou moins d'exécution manuelle qu'il doit beaucoup de son effet. La distribution de la lumière et de l'ombre, je l'ai vue dans la nature, je ne l'ai point inventée; les formes, je les ai également vues dans le modèle vivant et dans l'antique que j'avais sous les yeux , je ne les ai point créées ; ce sont des caractères de têtes grecs et, par conséquent, connus depuis longtemps : il n'y a là que le seul mérite d'une imitation presque servile, et presque toujours aisée. L'expression des passions, toujours si difficile à traiter, parce qu'elles sont fugitives autant que variées, est nulle. Je le répète , il n'y a point là de création. D'ailleurs, les noms et les personnages de l'Amour et d'Endymion intéressent, et cet intérêt qu'inspirent des êtres dont on aime à retrouver les images, contribue pour une très grande part au succès; je ne doute pas que ce ne soit à cette cause que Ton doive attribuer celui de plusieurs productions célèbres en peinture.*

* Poiir bieo apprécier ce que Girodet dit de son Endyntion^ il faut avoir lu ce qu^il dit dans la même lettre , de son Ossian. Il prétend , et avee raison, que dans ce dernier ouvrage il a tout créé, tandis que , pour Tauire, la nature et Tantique lui ont servi de modèles; mais, est-il donc si

1k'j6 CORRESPONDANCE.

Je passe à l'examen de mon tableau ^Hippo^ crate. J'ignore s'il a eu l'avantage d'être offert aux regards de M. de Saint-Pierre, lorsqu'il fut exposé il y a près de dix ans au Salon. C'était un hommage que j'offrais à mon respectable ami, M. Tmosoir, docteur en médecine, celui-là même qui m'écrivait que la nature était sans cesse occupée à réparer les torts des médecins. Ce sujet avait l'avantage de n'avoir jamais été traité , du moins à ma connaissance. C'est Hippocrate refusant la pourpre et Vor que font briller à ses yeux les envoyés du roi de PersCypour rengagera venir guérir lapes te qui rava* geait ses états ^ et le grand homme répond au grand roi qu'il n'ira jamais secourir les ennemis de sa patrie , et qu'il est sans besoin , ainsi que sans désirs.

Ce sujet m'a paru un des plus beaux de l'antiquité^ tant par la vénération attachée au souvenir

fiicile de faire un tableau digne de l'estime des oontemporains et de It postérité , en ayant soua les yeux Tantique et la nature? La réponse n'est pas douteuse, et ce qui vient à l'appui de cette réponse, c'est que dans aucune école on ne trouve un grand nombre d*ouvrages que ron puisse eomparer à VEndjmtion. C'est i juste titre que Girodet &it ressortir le mérite de son Ossian, car on y trouve, outre une pensée neuve et des eflets dont il aurait en vain cbercbé des modèles dans la nature, une exécs* tion admirable et tout ce qui constitue un véritable chef-d'œuvre ; mais il a tort de déprécier YEndjrmion ; il semble qu'il se soit laissé entraîner à établir une sorte d'opposition qui est plus dans les mots que dans les choses : VEndywion et V Ossian diffèrent sans doute entre eux ; mais quoi qu'en puisse dire l'auteur lui-même , je pense qu'ik peuvent être placés à o6l» i-im de l'autre. P. A. C

CORRESPONDANCli:.

d'Hippocrate , que par le bel exemple de patriotisme et de désintéressement dont il offre le tableau. Il me fournissait d'ailleurs des expressions très variées à traiter, et des costumes différens. J'avais fait des recherches particulières sur celui des Persans, tous vêtus de grandes robes blanches comme marques de deuil , usage consacré chez ces anciens peuples , et cela même était une difficulté a vaincre dans l'effet et l'harmonie du tableau. Enfin , je m'étais assuré , par les médailles et par d'autres monumens , de la véritable ressemblance d'Hippocrate. J'ignore jusqu'à quel point j'ai pu réussir à vaincre ces difficultés, mais je me souviens encore avec plaisir des encouragemens que je reçus alors, et qui me flattaient d'autant plus que cet ouvrage était destiné à l'amitié.

Je passe au tableau inspiré par les poèmes attribués ou déniés à Ossian, avec lequel je n'ai pas encore désespéré de réconcilier M. de Saint-Pierre. C'est ce tableau qui , malgré les défauts qu'on a pu lui reprocher, et dont plusieurs sont réels , m'a cependant le plus donné de confiance dans mon peu de forces, parce qu'il est tout-à-fàit de ma création, dans toutes ses parties, sans que je me s^ inspiré d^aucun modèle, ni pour le dessin, ni pour la couleur, ni pour les effets, encore moins pour la conception. J'ai été obligé d'inventer jusqu'aux costumes ^ dont aucun monument de l'an-

tiquité n'offre de traces ; je n'ai pu me guider que par des analogies. Il est échappé à David , en le voyant , de dire que cette production ne ressemblait à celle d'aucun maître ni d'aucune école; qu'il n'avait jamais vu de tableau auquel il put le comparer, et qu'on lui rendrait justice après ma mort. Il me devait peut-être cette réparation pour ce qu'il en avait, à ce qu'on m assure, dit à la cour. Ce sujet avait l'avantage, aussi, d'être un hommage rendu aux mânes de nos guerriers et au génie protecteur de la France. L'idée de la victoire personnifiée qui, après avoir accompagné ces héros pendant leur vie dans les champs de l'honneur, guide encore leurs ombres triomphantes dans les palais aériens de la gloire; l'idée de ces vieux fantômes belliqueux qui descendent des plus hautes régions de leur atmosphère nébuleuse , en accourant audevant d'eux et en les embrassant; ces jeunes filles qui célèbrent leurs exploits sur leur lyre de brouillard, ou qui jettent des fleurs sur leurs pas, ces idées ou du moins leur application est, j'ose le croire , neuve et poétique.

Les romans ne sont point bannis de la littérature ; les fictions ne sont point bannies de la poésie, pourquoi le seraient-elles de la peinture dont les bornes , sans être infinies comme celles de la poésie, sont cependant plus reculées qu'on ne le pense? I^a peinture qui sait si bien parler au cœur sous

CORRESPONDANCE. 'l'JC)

le pinceau de Raphaël et du Poussin, peut encore s'adresser à l'esprit et à l'imagination ; ces maîtres l'ont prouvé. Pourquoi ne serait-il pas permis d'essayer d'étendre plus loin encore les effets et les bornes que ces grands hommes ont connus? Mais on s'égare dans l'espace, on ne suit plus de routes certaines. — Eh bien! quand on échouerait, il est beau de tomber des cieux. Icare ne put s'y soutenir, mais il donna son nom à la mer Icarienne, et sa chute fut presque un triomphe. Je n'ai point risqué de tomber de si haut, et je revole dans mes nuages à mes risques et périls.

J'ai fait observer que le genre du dessin m'appartenait. On est généralement convenu que les formes que j'ai représentées ne sont celles d'aucunes beautés françaises, grecques ou romaines; je n'en ai trouvé les types généraux , ni chez les anciens , ni chez les modernes : c'est donc une création. La couleur grisâtre qui règn5 dans ces êtres à demi transparens ne pouvait être une imitation de la nature qui ne fournit point de modèles de ce genre; ce n'est pas, non plus, une imitation de quelque ouvrage de l'art, je n'en connais aucun qui en fournisse l'idée; c'est une pure inspiration: c'est donc une création. Quant aux effets résultant, d'une part, du coloris , et, de l'autre, de la distribution des lumières et des ombres, ils m'appartiennent également; les lumières qiii éclairent la

aSo CORRESPONDANCE.

scène sont des lueurs météoriques qui n^ont ni la teinte des rayons du soleil, ni celle de la lune^ ni celles des feux ten^estres, à moins qu'on ne les suppose modifiées par l'interposition de verres diversement mais légèrement colorés. La nature ne m'a donc point fourni ce genre d'effet, ou si elle m'en eût offert le modèle, encore devrait-on convenir que Tapplication en est neuve : c'est donc encore une sorte de création. Enfin, à l'égard des costumes pour lesquels les monumens n'offraient rien , il fallait les approprier aux formes barbares de ces peuples, à leurs physionomies étrangères, rose croire ne m'être pas trop éloigné de ces analogies nécessaires à conserver, lorsqu'on ne veut pas s'exposer à être accusé de manquer de goût. On a reproché de la confusion aux figures dans ce tableau; mais ce sont des nuages, des vapeurs qui, quoique sous la forme humaine, conservent leur propriété de se presser, de se confondre, sinon totalement, puisqu'il n'en résulterait plus aucune sensation, du moins dans quelques parties, de manière à ne pas offrir des corps solides qui seraient alors absurdes , portés sur des nuages. Il fallait bien perdre souvent les contours, les fondre, les identifier avec les brouillards dans lesquels ces figures nagent, se meuvent, et qui forment euxmêmes leur substance. Elles devaient paraître poreuses, pénétrables, et n'offrir que des êtres dont

CORRESPOND ÀNCE. 28 1

la vie est comme effacée, des émanations des corps vivans avec la propriété d*en conserver les formes. Cette difficulté, si toutefois je pouvais me flatter de l'avoir surmontée serait encore une conquête nouvelle pour la peinture. Le premier consul, pour qui j'ai fait ce tableau, parut sentir vivement cet effet: lorsque je le lui présentai, il me dit ces trois mots remarquables que j'ai plus estimés que des pages d'éloges vulgaires , et qui m'ont dédommagé de beaucoup de critiques : a Vous avez eu une ^ grande pensée : les figures de votre tableau sont m de véritables otnbres; je crois voir celles des «c généraux que f ai connus ». Voilà mot pour mot ce que me dit Bonaparte. J'avoue que je fus comblé de cet éloge laconique, mais aussi expressif que flatteur et inattendu.

Je demande pardon à M. de Saint-Pierre d'avoir tant étendu ces réflexions sur cette production , où j'ai été trop resserré par les bornes de ma toile que débordait de toutes parts mon sujet. Mais dans le dessin que j'en fais *, cet inconvénient n'aura pas lieu. Un des torts de ce tableau , et sans lequel il eût produit plus d'effet, c'est que les figures n'étaient pas de grandeur naturelle. VHippocrate avait le même inconvénient. Si la Transfiguration

* C^ dessin est entre les mains de M. Pannelier , élève et ami de Girodet^

28a GORRESPOlfOANCE.

de Raphaèl^et la Descente de Croix de Rubens, n'avaient été que d'une petite dimension, combien ces beaux tableaux seraient loin de la réputation qu'ils ont acquise; et, cependant , ils eussent eu, aux yeux des connaisseurs éclairés, le même degré de mérite. Mais ce qui est grand frappe toujours, et un géant, mal fait, impose davantage qu'un pygmée qui aurait de belles proportions. Si quelque jour ces trois tableaux, comme je le désire, sont gravés, ce niveau d'égalité rétablira peut-être entre XEndymion^ XOssian et XHippocrcUe des rapports de comparaison contraires à ceux de l'opinion jusqu'ici établie. Il n'est pas surprenant que le tableau diOssian ait partagé les suffrages. Les uns ne l'ont nullement goûté, d'autres en ont été enthousiastes passionnés. Sans me flatter que M. de Saint-Pierre soit des derniers, j'aurais été heureux, je l'avoue, de ne pas le compter parmi les premiers, car il est du bien petit nombre des juges éclairés et sensibles à qui j'ambitionne de plaire, et dont je regarderai toujours les avis comme des leçons, et les œuvres comme des modèles.

Je renouvelle encore mes excuses à M. de Saint- Pierre de ce long bavardage. Il faut que j'aie bien compté sur son indulgence et sur sa bonté pour m'étre laissé entraîner aussi loin; mais, je plaidais pour mes enfans, et l'amour paternel m'a fait excéder les bornes convenables.

correspoudaiige. 283

Je renvoie à M. de Saint-Pierre le dessin de Paul et Virginie, dont j'ai eu tant de plaisir à m'occuper. Lorsque l'enlumineur aura refait une autre épreuve, je la reverrai avec plaisir, afin que rien de ce qui peut en assurer l'effet et le rendre plus digne d'être uni à son immortel ouvrage , ne soit négligé.

Je ne m'étends point sur les sentimens que m'a inspirés M. de Saint-Pierre, mais je le prie d'être persuadé qu'on ne peut être plus que moi pénétré d'admiration pour ses ouvrages, d'attachement respectueux et de vénération pour sa personne.

Son dévoué compatriote,

P. S. J'écris à M. de Saint -Pierre sans avoir préparé mes idées; et, n'en ayant point de brouillon ^ je le prie de vouloir bien conserver cette lettre, que je lui redemanderai pour en extraire des idées et des réflexions que je désire insérer, un jour, dans un cours d'observations que je recueille sur Fart dans lequel je m'exerce. *

* Cette lettre a été effectivement retrouvée dans les papiers de Girodet

a84 CORRESPOIfDANCE