SCÈNE III
ADOLPHE, L'ENFANT, des chasseurs, L'ERMITE.
Adolphe, un arc à la main.
Cette flèche va la percer. Vous allez la voir tomber morte à l'instant.
l'enfant , se jetant à genoux.
Ah! ciel! qu'allez -vous faire ? Tuer ma biche , ma pauvre biche que je connais depuis si longtemps? tuez-moi plutôt. Qui que vous soyez, vous avez l'air tout jeune; on dirait que vous êtes à peu près de mon âge. Comment se fait-il que vous n'ayez point de pitié?
ADOLPHE
Petite, levez- vous. Puisque vous aimez cette biche , je veux bien l'épargner. Mais que dira mon père, quand il saura que je suis venu toujours en chassant jusqu'ici , que j'ai parcouru plus de vingt lieues sans rien tuer?
l'enfant.
Sans rien tuer ! Est-ce pour cela que vous êtes
si bien vêtu, qu'on entend de si beaux sons autour de vous? Et moi donc, si je ne vous avais pas prié , m'auriez-vous traitée comme ma biche ?
ADOLPHE
Y pensez-vous , chère petite ! comment vous comparez-vous à cet animal ?
l'enfant.
Comme vous appelez ma biche! savez -vous qu'elle m'a nourrie dans le désert où j'ai passé toute ma vie ?
Ah! que vous avez dû vous ennuyer! Moi, j'ai passé les Pyrénées ; j'ai été en Espagne , j'ai fait la guerre.
l'enfant.
La guerre ! n'est-ce pas tuer les hommes , comme vous vouliez tuer ma biche?
ADOLPHE
Oui. Mais les hommes peuvent se défendre.
l'enfant.
Ma biche ne le pouvait pas.
ADOLPHE
Chère petite , il faut que je vous quitte. Je vais retrouver mon père, car je suis sûr qu'il est inquiet de mon absence. Il est triste, il a besoin de moi. l'enfant.
D'où naît sa tristesse? Vit-il aussi dans le désert ?
ADOLPHE
Non. Il est entouré d'une cour nombreuse , mais il y vit plus solitaire que vous ne l'êtes dans vos bois. Moi seul, quelquefois , je le fais sourire; mais quelquefois aussi il me repousse loin de lui. 0 mon Dieu ! qu'il est malheureux !
l'enfant.
Amenez-le près de ma mère. Toujours , quand je pleurais , elle savait me consoler. Peut-être sa douce voix ferait-elle du bien à votre père. Au reste , les pères , ils ne sont pas bons comme les mères; ils abandonnent quelquefois leurs enfants.
Mon père est bon, mais il souffre; je ne sais pourquoi.
l'enfant.
Je voudrais tant le soulager ! Cela se peut-il ? Conduisez-moi vers lui.
ADOLPHE
Je n'oserais pas. La vue d'un enfant lui est odieuse.
l'enfant.
Il hait les enfants ! ma mère m'a toujours dit que Dieu les aimait.