LE MÊME AU MÊME

[A VaaTenargaes]) le 3 noTembre 1740.

Je suis touché et persuadé, mon cher Saint-Vincens, de l'intérêt que vous prenez à ma santé; il est vrai qu'il manquait quelque chose au plaisir que j'ai de la voir rétablir ; je l'ai senti, en lisant votre lettre, et j'ai fait l'expérience de tout ce que l'amitié peut ajouter de douceur et de sensibilité aux joies les plus naturelles.

En vérité, mon cher Saint-Vincens, rien n'est parfait sans l'amitié, rien n'est entier, rien n'est sensible; je plains ceux qui la négligent, et qui ne veulent chercher leur bonheur que dans eux-mêmes. Il y a des moments de force, des moments d'élévation, de pas^on, et d'enthousiasme, où l'âme peut se suffire, et dédaigner tout secours, ivre de sa propre grandeur : le philosophe dont vous me parlez ne voulait tromper personne, en bravant des douleurs uguës; son esprit, possédé du charme et

> Petite ville, de 3,000 habitants, dans le département de TArdèche. — G.

du goût de la vertu, ne les sentdt presque pas; il était dans une espèce de délire, qui affisdblissait le sentiment de tous ses maux, et il ne croyait pas même que c*en fussent de réels, dans le temps qu'il les surmontait, qu'il conservait éon courage, et qu'il était embrasé d'un sentiment bien plus vif, bien plus pur, bien plus ardent; mais, si on l'eût interrogé une heure après, il n'aurait peut-être pas répondu de même. Le feu de l'orgueil, de la gloire, se consume bientôt lui-même, lorsqu'il ne tire point de nourriture du dehors ; il tombe, il périt, il s'éteint; et alors, mon cher Saint- Vincens, l'homme éprouve de la douleur ; il en reconnaît le pouvoir, et ne trouve au-dedans de lui que ce vide épouvantable que vous avez éprouvé. Les hommes, mon cher Saint- Vincens, ne font qu'une société, l'univers entier n'est qu'un tout, il n'y a dans toute la nature qu'une seule âme, un seul corps ; celui qui se retranche de ce corps fait périr la vie en lui, il se sèche, il se consume dans une affreuse langueur; il est digne de compassion. Mais quelle boufiëe de philosophie, quelle ridicule abondance !

Mon cher Saint- Vincens, je suis charmé que vous soyez revenu de vos anciennes erreurs; vous m'avez fait grand plaisir de dissiper les fantômes que vous. m'aviez présentés ; votre dernière lettre me tenait en peine ; je me réjouis, de tout mon cœur, de vous voir rendu à vous-même et à votre état naturel. Mais j'ai autre chose à vous dire, et c'est pour cela même que je vous réponds avec tant d'exactitude et de précipitation : vous savez que mon père est ici, depuis trois mois; il y avait six ans qu'il n'y avait couché; aujourd'hui, il s'y trouve bien, il se propose d'y passer l'hiver, il l'a dit depuis quelques jours. Cette résolution m' effraie, mon cher Saint- Vincens, et m'en a fait prendre une autre ; j'ai envie de m'en aller à Paris, et de me dérober incessamment à ce séjour solitaire. Je n'aurai pas grand plaisir à Paris; c'est un pays que je ne connais point, et d'une grande dépense; mais j'y ferai, si je puis, des remèdes pour mes yeux ; il y a longtemps que j'en ai envie, ils sont fort affai- * 15

blis, et ma vue m'est fort précieuse. Je ne saurais supporter, d'ailleurs, la solitude et l'ennui d'un hiver à la campagne.

Mais, comme je ne saurûs faire agréer ce sentiment dao^ ma famille, si je demande pour Paris tout l'argent qui m'est nécessaire, je voudrais bien, mon cher Saint- Vincens, pouvoir trouver deux mille francs à emprunter, à constitution de rente, ou de quelque autre façon. Vous connaissez mieux les routes et les souterrains que moi ; vous me feriez grand plaisir de me prêter vos lumières. A qui puis-je m' adresser? quel notaire, quel marchand, quelle espèce d'homme, enfin, peut me rendre ce service? Croyez-vous que M. de La Garde* en soit capable? Qui pourrads-je employer auprès de lui? Par qui faire rendre une lettre? Mon cher Saint- Vincens, c'est peut-être vous demander trop, et votre amitié sera blessée que je lui demande des moyens de m'éloignei" de son commerce, et [dej mettre entre nous cette longue distance : mais vous pourriez, mon cher Saint- Vincens, lever ce fâcheux obstacle.

Vous n'avez jamais été à Paris ; vous devez en avoir envie; vous n'y avez pas de connaissances, et je n'en ai pas non plus ; ne pourrions-nous pas à merveille faire le voyage ensemble 7 Nous nous tiendrions compagnie, nous ne nous quitterions pas ; nous irions beaucoup au spectacle, que vous aimez comme moi, et, enfin, nous vivrions l'un l'autre en paix et en liberté. Je ne sais si mon amitié me flatte trop là-dessus, mais j'ose espérer de la vôtre que le projet dont je parle n'aura rien qui lui déplaise, et je serai au désespoir, s'il manque par des raisons étrangères à nos désirs. Répondez-moi, je vous prie, mon cher Saint- Vincens, le plus tôt que vous pourrez ; je voudrais pouvoir partir au commencement de décembre ; nous n'avons pas [de] temps à perdre, il faut un peu se presser. Mais, du secret, je vous

* Henri de Thomas, marquis de La Garde^ baron de Cipières, seigneur de Villeneuve-Loubet, était un des plus riches conseillers au Parlement de Provence; il est mort sans enfants, dans la seconde moitié du 18« niècle. —G.

supplie ; j*ai déjà parlé à ma mère * de ma résolution, mais je ne veux pas que mon père en soit instruit, si elle ne réussit pas. Ne signez pas votre lettre S et ne datez que du jour. Je vous embrasse de tout mon cœur.