A LA MEMOIRE
DB
FERNAM CABALLERO
Paris f avril 1877.
Le 7 de ce mois s'éteignait à Séville, dans un âge avancé, l'écrivain illustre qui, sous le pseudonyme de Fernan Caballero, s'était placé, depuis plus de vingt ans, au premier rang des génies de l'Espagne contemporaine. Il nous appartient peut-être^ à nous qu'il honorait de son amitié, de répondre ici, par un hommage de pieuse sympathie^ au cri de douleur qui, d'un bout de la Péninsule à l'autre , accueille en ce moment cette triste nouvelle.
Fernan Caballero s'était, pour ainsi dire^ condamnée au silence depuis le jour où son pays avait été jeté en dehors de ses voies séculaires pat une révolution qui faisait violence à toutes les croyances de son cœur, à toutes les habitudes de sa vie et de son esprit.
MÉMOIRE DE PBRNA!U CABÂLLEKO.
rendu sa belle âme à Dieu , après une laladie qui n'a pas altéré un moment é de sa pensée ni celte de sa foi, et en t avec elle la consolation d'avoir revu
telle qu'elle l'aimait, et comme elle t à la présenter à l'Europe dans ses its.
néme cette dernière maladie, elle avait inaitre, à des signes certains, que
allait revivre de sa vie antique, de foi religieuse et monarchique, de ses ntiments, de ses passions héroïques, surtout, elle crut comprendre que le enait : c'était dans les derniers jours 174. Si Fernan eût vécu, elle eût cer-
rattaché ce souvenir à l'un de ses défaut d'elle, qu'il nous soit permis nier ; mais ne sera-ce pas elle encore -a? Nous empruntons à l'une de ses s les détails de notre récit, ai ont visité l'Espagne, et qui ne la mrd'hui? ont rencontré les serenos, ins les rues de Séville. Nous en avons némes, dans quelques-unes de nos ! l'on appelait des crieurs de nuit. En
A LA MÉMOIRE DE FERNAN CABALL^RO. lli
Espagne , et à SévUle en particulier, ils ne crient pas l'heure ni le temps, ils chantent l'un et l'autre; mais, outre cela, le sereno, armé d'une lanterne et d'une lance, veille sur le passant attardé, le remet dans son chemin et ne le quitte souvent qu'à sa porte. Rien de mieux assurément ; mais, pour un peuple en révolution, le sereno avait le' tort de commencer sa chanson par cette invocation à la Sainte Vierge lAve^ Maria purissimal On pouvait sans inconvénient lui laisser sa lance et sa lanterne, et lui permettre de continuer à veiller sur la tranquillité des citoyens , et à chanter l'heure et le temps aux habitants eqdormis. Mais qu'avait la Vierge à faire là ? Elle fut priée de rester dans son paradis, aux pieds de Jésus. Les premières nuits, il y eut un peu d'étonnement dans la ville, mais on s'accoutume à tout. Peu à peu, cependant, vinrent les regrets , surtout chez les femmes , qui, habituées à se sentir partout sous la protection de Marie, se croyaient sans doute mieux gardées par le sereno, quand il avait commencé par se mettre lui-même sous l'invocation de la Patronne de l'Espagne. Le malaise fit son chemin; les langues se délièrent, et Ton
BMOIBE DE FERIÏAN CflBilLtERO.
le Fernan Caballero , qui, parlant si /ierge dans ses livres, devait être en *ès d'elle. Mous noas souvenons endu nous-méme louer ces livres ire. Ou se demanda donc s'il n'appar- , Fernan de réclamer au nom de ses irtout de ses lectrices, et si, dans sa !0U8 sa plume éloquente, la réclamame n'aurait pas gain de cause. Mais parler Fernan elle-même.
royer que c'est à moi que l'on doit jsement de la belle invocation à la e ne veux pas me parer des plumes et je vous raconterai, ce qui s'est a des alcades que vous connaissez moi et me dit que beaucoup de ses désiraient revenir à l'ancienne couoarquez, je vous prie, que c'est l'Esi y revient d'elle-même par ses maopulaires), et de nouveau enjoindre los d'invoquer le nom de la Vierge ; lit me prier d'adresser une pétition amiento pour que l'usage fût rélès cette nuit même.
>il m'écriai-je, et qui suis-je, et