AGE

encore mort, et le réalisme non plus, puisque réalisme il ya. Cest l’histoire morale et physique de mon atelier, première partie; ce sont les gens qui me servent, me soutiennent dans mon idée et participent à mon action. Ce sont les gens qui vivent de la vie, qui vivent de la mort, c’est la société dans son haut, dans son bas, dans son milieu, en un mot, c’est ma manière de voir la société dans ses intérêts et ses passions, c’est le monde qui vient se faire peindre chez moi. — Vous voyez, ce tableau est sans titre, je vais tàcher de vous en donner une idée plus exacte en vous le décrivant sèchement. La scène se passe dans mon atelier à Paris; le tableau est divisé en deux parties, je suis au milieu, peignant à droite sous les actionnaires, c’est-à-dire les amis, les travailleurs, les amateurs du monde de l’art. A gauche, l’autre monde de la vie triviale, le peuple, la misère, la pauvreté, la richesse, les exploités, les exploiteurs ; les gens qui vivent de la mort. Dans le fond, contre la muraille, sont pendus les tableaux du Retour de la foire, les Baigneuses et le tableau que je peins. . . .

« Je vais vous énumérer les personnages en commençant par l’extrême gauche : au bord de la toile se trouve un juif que j'ai vu en Angleterre, traversant l’activité fébrile des rues de Londres, en portant religieusement une cassette sur son bras droit et la couvrant de la main gauche; il semblait dire: C’est moi qui tiens le bon bout; il avait une figure d'ivoire, une longue barbe, un turban, puis une longue robe noire qui trainait à terre. Derrière lui est un curé d’une figure triomphante, avec une trogne rouge. Devant eux est un pauvre vieux tout grelu, un ancien républicain de 93 (ce ministre de l’intérieur par exemple, qui avait fait partie de l’Assemblée quand on a condamné à mort Louis XVI! celui qui suivait encore l’an passé Les cours de la Sorbonne), homme de quatre-vingt-dix ans, une besace à la main, vêtu de vieille toile blanche rapiécée. .……. il regarde à ses pieds des défroques romantiques (il fait pitié au juif); ensuite un chasseur, un faucheur, un hercule, un queue-rouge, un marchand d’habits, galons, une femme d’ouvrier, un ouvrier, un croque-mort, une tête de mort dans un journal, une Irlandaise allaitant un enfant, un mannequin ; l’Irlandaise est encore un produit anglais; j'ai rencontré cette femme dans une rue de Londres, elle avait pour tout vêtement un chapeau en paille. noire, un voile vert troué, un chàle noir effrangé sous lequel elle portait un enfant nu sous son bras. Le marchand d’habits préside à tout cela, il déploie ses oripeaux à tout ce monde qui prête la plus grande attention, chacun à sa manière. Derrière lui, une guitare et un chapeau à plumes au premier plan.

« Seconde partie :

« Puis vient la toile sur mon chevalet et moi peignant avec le côté assyrien de ma tête. Derrière ma chaise est un modèle de femme nue; elle est appuyée sur le dossier de ma chaise, me regardant peindre un instant; ses habits sont à terre en avant du tableau ; puis un chat blanc près de ma chaise. À la suite de cette femme vient Promayet, avec son violon sous le bras, comme il est sur le portrait qu’il m'envoie; par derrière lui est Bruyas, Guenot, Buchon, Proudhon (je voudrais bien avoir aussi ce philosophe Proudhon qui est de notre manière de voir; s’il voulait poser, j'en serais content; si vous le voyez, demandez-lui si je puis compter sur lui). Puis vient votre tour en avant du tableau : vous êtes assis sur un tabouret, les jambes croisées et un chapeau sur vos genoux. À côté de vous, plus au premier plan encore, est une femme du monde avec son mari, habillée en grand luxe. Puis, à l’extrémité à droite, assis sur une table d’une jambe seulement, est Baudelaire, qui lit dans un grand livre; à côté de lui est une négresse qui se regarde dans une glace avec beaucoup de coquetterie. Au fond du tableau, on aperçoit dans l’embrasure d’une fenêtre deux amoureux qui disent des mots d'amour, l’un est assis sur un hamac; au-dessus de la fenêtre, de grandes draperies de serge verte; il y a encore contre le mur quelques plâtres, un rayon sur lequel il y a une fillette, une lampe, des pots, puis des toiles retournées, puis un paravent, puis, plus rien, qu'un grand mur nu. Je vous ai fort mal expliqué tout cela, je m'y suis pris au rebours; j'aurais dû commencer par Baudelaire, mais c’est trop long pour recommencer, vous comprendrez comme vous pourrez. Les gens qui veulent juger auront de l’ouvrage, ils s’en tireront comme ils pourront. Car il y a des gens qui se réveillent la nuit en sursaut, en criant : Je veux juger! il faut que je juge! Figurez-vous, mon cher, qu'ayant ce fableau en tête, j'ai été surpris par une jaunisse affreuse qui m'a duré plus d’un mois; moi, qui suis toujours pressé quand je me résigne à faire un tableau, je vous laisse à penser dans quelle inquiétude j'étais; perdre un mois, moi qui n'avais pas un jour à perdre, enfin je crois que jy arriverai; j'ai encore deux jours par personnage, sans compter les accessoires ; malgré cela il faut qu'il soit fait. J’enverrai quatorze tableaux à l'Exposition, presque rien que des nouveaux, excepté l’Enterrement, les Gasseurs de pierre et mon portrait à la pipe que Bruyas vient de m'acheter 2000 francs ; il m'a acheté aussi {4 Fileuse

2500 francs; j'ai eu de la chance; je vais payer ce que je dois et

Ta

faire face à l'Exposition : je ne sais comment j'aurais fait sans cela, il ne faut jamais désespérer. J’ai un tableau de mœurs de campagne qui est fait, des cribleuses de blé, qui rentre dans la série des demoiselles de village. Tableau étrange aussi; jai l'esprit fort triste, l’âme très vide, le foie et le cœur dévorés d'amertume. À Ornans je fréquente un café de braconniers et de gens du gai savoir. Tout cela ne n’égaye pas. 5 :

« Il paraît que Don est très malheureux aussi, tachez de lui aider à trouver quelque chose; la fierté et l’honnèêteté nous tueronttous. Dans ce moment-ci, je ne puis rien faire, il faut absolument que je sois en mesure pour l'Exposition.

« Je vous embrasse de cœur,

« Gusrave COURBET. »

COURBET (Gusrave)