Victor Hugo raconté, cli. xxi

L'ENFANCE DE VICTOR liL'GO. 23

sa démarche. Sa rancune vivace lui a insi)iré de jolis vers :

Cet lioiniup chauve et noir, très oITiayant pour moi,

Et dont ma iiiiTO aussi d'jihord ont (|iif'l(|iie cllroi.

Tout en multii»iiant les luimljlcs alliliides,

Apportait des avis et des sollicitudes.

— Que Tenfant n'était pas dirigé; — que parfois

11 emportait son livre en rêvant dans les bois;

Qu'il croissait au hasard dans cette solitude; —

Qu'on devait y songer; que la sévère étude

Était fille de l'ombre et des cloîtres profonds; —

Qu'une lampe pendue à de sombres plafonds

Qui de cent écoliers guide la plume agile

Éclairait mieux Horace, et Catulle, et Virgile,

Et versait à resjirit des rayons bien meilleurs

Que le soleil qui joue à travers l'arbre en fleurs;

Et qu'enllu il fallait aux enfants, — loin des mères, —

Le joug, le dur travail, et les larmes amèrcs.

Là-dessus, le collège, aimable et triomphant,

Avec un doux sourire, offrait au jeune enfant

Ivre de liberté, d'air, de joie, et de roses.

Ses bancs de chêne noirs, ses longs dortoirs moroses,

Ses salles qu'on verrouille et qu'à tous leurs piliers

Sculpte avec un vieux clou l'ennui des écoliers.

Ses magisters qui font, parmi les paperasses.

Manger l'heure du jeu par les pensums voraces.

Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mûrs,

Sa grande cour pavée entre quatre grands murs ' !

Miii(> Iliigo, pour avoir la paix, laissa ses enl'anls lilires d"agir à leur gré; ils demeurèrent les hôtes assidus du bonhomme Royol.

De grands événements bouleversaient la France. /(C^v^ L'Empire tombait. Les alliés envahissaient Paris. La Restauration renversa ce qu'avait édifié Napoléon, et le général Hugo fut destitué. Il se dit alors qu'il était temps de songer sérieusement à l'instruction de ses fils, et il entreprit de les diriger vei^s Polytechniciue.

Ils entrèrent à la pension Cordier. Le directeur en

1. Les Rayons et les Ombres, Ce qui se passait aux Feuillantines^

2i VICTOR HUGO.

était, comme le pri-e Larivièrc, un ancien ahlié défroqué. Son établissement parut triste à Victor, que des années de liberté n'avaient pas disposé à l'internat. Pour se distraire, il organisa avec son frère des représentations théâtrales : il écrivait les pièces et jouait les rôles. Le temps passait. A ses instants de loisir, il versifiait. Son bagage poéticjue était déjà considérable. Enfin, par intervalles, il suivait des cours à la pension et au col lège Louis-le-Grand. Nous savons — et c'est une indication intéressante — qu'il n'aimait pas la philosophie. Ses études antérieures l'avaient assurément mal préparé à une réllexion rigoureuse et méthodicj[ue. Laphysic[ue, au contraire, l'intéressait beaucoup. Science d'objets et de laits, elle parlait à cette imagination qui voulait voir, et pour ainsi dire, toucher. Les mathématiques l'attirèrent ^ui instant; mais ses connaissances étaient fragmentaires ; il essayait de combler les lacunes en inventant ce qu'il ignorait. Il n'y parvenait pas toujours, et se rebuta. Au reste, ses instants étaient pris. Les concours académiques, — les travaux de jeunesse dont il sera question plus loin, — - ses relations avec un groupe de jeunes écrivains, la fondation du Conservateur littéraire, tout cela l'occupait, et le détournait des exercices scolaires. Il renonça à Polytechnique, et, abandonnant décidément toute étude sérieuse, quitta en 1818 la pension Cordier pour se jeter dans la vie littéraire.

Si maintenant, résumant rapidement tout ce cpii précède, nous essayons de concevoir ce qu'était Hugo à seize ans, lorsciu'il cjuiltc la pension Cordier, que pourrons-nous dire?

Hugo est-il instruit? Oui, et non. Dans ses passages chez Larivièi-e, au collège des Nobles, à la pension Cordier, il a appris le lalin, le grec, l'espagnol, le solfège,

l'enfance de VICTOR HUGO. 25

le dessin, la philosophie, la physique, les mathématiques. Mais, de tout cela, il n'a rien appris sérieusement ni méthodiquement. Il ne peut garder de ses (Hudes que des souvenirs hachés. Son instruction est fragmentaire, sans consistance, sans précision. Pourtant, grâce à ses lectures chez Royol, grâce à tous les volumes qu'il a dévorés, il connaît mal, mais il connaît, beaucoup de choses et d'idées. Il a beaucoup effleuré, s'il n'a rien approfondi. Son intelligence ii'est pas discii)linée, mais elle est vivante et curieuse. Ce ne sont l)as tant encore les connaissances qui lui manquent, que les cadres où les classer.

De son éducation, que peut-on dire, sinon qu'elle a manqué de méthode, de discipline, et môme de moralité? Elle a manqué de méthode, parce qu'au lieu de donner à l'enfant un précepteur unicjue, dont l'influence se fût exercée sur lui dans les différents lieux oîi il séjourna, on s'en remit au hasard des rencontres du soin d'élever et de dresser ce jeune esprit. — Elle a manqué de discipline, parce qu'au lieu de diriger cette imagination naturellement ardente vers la contemplation du beau, au lieu de guider cette curiosité si éveillée, au lieu d'endiguer, en quelque sorte, toute cette force bouillonnante, on a permis à cette force, à cette curiosité, à cette imagination, de s'exercer confusément dans toutes les directions, de se satisfaire de tout ce que les circonstances leur jetaient en pâtui'e. — Elle a manqué de moralité, parce qu'aucun effort n'a été fait pour donner à cette âme d'enfant la connaissance de ce c|ui est beau et de ce cjui ne l'est pas, de ce qui est bien et de ce qui est mal. Elle a manqué de moralité parce que jamais elle ne s'est montrée restrictive, et qu'une éducation qui ne défend jamais n'est pas une éducation libérale, mais une éducation licencieuse — en donnant à ce

terme son sens le plus large el le plus profond. En un mot, elle a manqué de moralité parce quelle a manqué d'autorité, et qu'au lieu de prendre pour principe la raison consciente, elle a rejeté tout principe.

Et pourtant, en ses effets, elle ne fut pas aussi funeste qu'on l'eût pu craindre. Victor Hugo s'est développé seul et comme il l'a voulu, mais il s'est développé dans la nature, et la nature donne rarement de mauvais conseils. Ce n'est pas tout à fait à tort qu'il nous mouiro son génie s'épanouissanl spontanément au contact des choses. Rappelons-nous ces beaux vers de les Rayons et les Ombres, où le jardin lui-même parle et s'écrie :

0 mère au cœur profond, laisse-nous cet enfant!

Nous ne lui donnerons que de bonnes pensées;

Nous changerons en jour ses lueurs commencées;

Dieu deviendra visible à ses yeux enchantés;

Car nous sommes les tleurs, les rameaux, les clartés,

Nous sommes la nature et la source éternelle

Où toute soif s'épanche, où se lave toute aile.

Pour former de ses sens la corolle iinjuiète,

C'est nous qu'il faut choisir; et nous lui montrerons

Comment, de l'aube au soir, du chêne aux moucherons,

Emplissant tout, reflets, couleurs, brumes, haleines,

La vie aux mille aspects rit dans les vastes plaines.

Nous te le rendrons simple, et des cieux ébloui.

Et nous ferons germer de toutes paris en lui

Pour l'homme, triste effet perdu sous tant de causes,

Cette pitié qui naît du spectacle des choses M

Dans cette peri)élu(>lle communion de l'enfant avec les ol)jels concrets, sa facidté d'emmagasiner les iuiages s'est accrue, et sa faculté de les reprotiuire s'est aiguisée. 11 a pu voir le monde tel qu'il est, ou, en d'autres termes, tel qu'il lui plaisait de le voir, sans être retenu par une contrainte extérieure ni gêné par une interprétation ('■Irangère. Entin, et surtout, il a i)assé les anuées de son

1. Les Bayons et les Ombres, Ce qui se jjassait aux Feuiilanlir.i s.

enfance à voyager, et si ses voyages ont été comme ses lectures, abondants, mais rapides, s'il n'en a pu retenir que les grands aspects des choses, du moins l'aut-il reconnaître que des grands aspects naissent les grands contrastes et le souvenir des ensembles caractéristiques. Lui-même nous a dit :

Je revins, rapportant de mes courses lointaines Comme un va^ue faisceau de lueurs incertaines '.

On ne saurait mieux voir ni mieux dire, et ces deux vers nous semblent exprimer et résumer sa jeunesse tout entière. Victor Hugo ne possédait que des lueurs; mais de ces lueurs il fît des éclairs — parce c{u'il avait le génie.