Biré, p. 320 et n
4. La publication se place vraisemblablement vers le 10 mai. Cf. le Globe du 13. T. 111, n° 61, p. 328.
yGooçIe
son héros le principe de toute sa conduite politique, et le ressort intime, et d'ailleurs constamment oublié, du roman tout entier. Le drame ne devrait-il pas se jouer entre Louis XIII, Richelieu et Cinq-Mars? l'action n'en devrait-elle pas être ainsi allégée? et voici, au contraire, que des imbroglios mélodramatiques viennent enguirlander l'intrigue principale; telles, les invraisemblables histoires de Jeanne de Bellield et de Jacques de Laubardemont; voici que surgissent des comparses qui tiendront les rôles moins importants : Urbain Grandier, brûlé depuis un nombre respectable d'années; le '.P^ Joseph, mort en 1637 j et c'est en 1639 que commence l'action. Dans une œuvre où les personnages principaux sont des personnages historiques connus, et d'une telle importance, comment ne pas reprocher à l'auteur des invraisemblances et des inexactitudes aussi choquantes? Et des protagonistes eux mêmes, nous ne saurions nous déclarer plus satisfaits. Nous avons vu comment Vigny voulait mettre à nu devant nous l'âme d'un Louis XlII, d'un Richelieu ou d'un Cinq-Mars, et combien délicate était l'entreprise. Mais il avait de plus une autre ambition, qu'il nous déclare dans la préface du roman. H veut faire de la donnée historique une œuvre ^ d'art, tout en restant fidèle à l'exacte vérité : et pour cela, il < rêvera » des hommes plus grands ou plus forts, des bons plus résolus, des méchants plus décidés que ceux que nous rencontrons tous les jours. Il faut exprimer la vérité d'un homme et d'un temps, « mais tous deux élevés à une puissance supérieure et idéale qui en concentre toutes les forces », il faut c ne demander à la Muse que sa vérité, plus belle que le vrai ». Le résultat de cette ' théorie spécieuse fut qu'à force de condenser et d'idéaliser l'histoire, Vigny la faussa complètement. Et nous sommes d'autant plus
yGooçIe
déçus que l'auteur semblait s'engagef plus étroitement à suivre l'histoire, et' qu'il a cru peut-être plus sincèrement l'avoir suivie. Faux, ce Cinq-Mars, ambitieux par amour, favori désireux du bien public, profond poli^ tique, conspirateur vertueuX) héroïque et désintéressé; faux, ce Louis XIII, victime résignée sous la main dé fer de son ministre, qui le ressaisit plus étroitement après chaque velléité d'indépendance; faux, ce Richelieu, perdu de vices et de crimes, cruel, hypocrite, maître du roi qu'il avilit, tyran de la noblesse qu'il dompte par la prison et par l'échafaud; faux encore, ce P. Joseph, ressuscité pour la circonstance, capucin ignoble et méprisé, valet à tout faire du cardinal, repoussante caricature plutôt que portrait historique. On peut passer à Vigny Terreur qu'il a commise à propos de De Thou; mais s'il s'est trompé si lourdement sur les autres personnages, c'est qu'il a visé à une vérité plus vraie que le vrai, à une histoire plu» historique que l'histoire. Il est arrivé, dès lors, qu'il a refait pour ainsi dire ses personnages d'après ses partis pris et ses préjugés; et que ce roman, qui semblait, aux appâ- ^ ] rences, n'être que de l'histoire toute pure, est sur bien des : points aussi romanesque qu'il est possible de l'imaginer. Vigny a mieux réussi dans la représentation des personnages tout à fait secondaires, de ceux qui ne prennent aucune part à l'action principale, et qui interviennent seulement pour mettre dans le livre l'insouciante frivolité d'un d'Ëntraigues, ou l'ecclésiastique débraillé d'un Gondi. L'auteur les saisit assez heureusement, quand il suffit, pour les camper sous les yeux du lecteur, d'une description pittoresque et d'un bout de dialogue à la cavalière. La description est toujours minutieuse et précise ; Vigny choisit dans la physionomie et dans le ccstume de ses héros les traits les plus carac-
yGooçIe
téristiques, et les exprime sans prolixité, dans une langue sobre que viennent relever des images frappantes. Ce sont même ces descriptions qui sont peutêtre ce que nous trouvons de plus exact dans la peinture de ses protagonistes. Il faut citer les portraits en pied de Cinq-Mars (ch. i), de Richelieu (ch. vu); et celui du roi Louis XIII (ch. viii) a vraiment inspiré à Vigny une page de grande allure. On conçoit maintenant que pour des personnages moins connus, ou dont il a moins cherché à nous faire pénétrer la psychologie, une peinture de ce genre constitue une restitution bien suffisante; et que, si elle n'est pas absolument conforme à rhistoire, il pourra sembler qu'elle le soit. Quant à la langue que Vigny prête à ces hommes du xvii*» siècle, elle est extrêmement travaillée, et Ton s'aperçoit bien vite que l'auteur a préparé son dialogue avec' cette conscience dont déjà nous avons eu l'occasion de dire quelques mots. Je ne sais quel critique d'alors avançait que si, dans quelques siècles, on retrouvait Cinq- MarSf sans avoir aucun renseignement sur son auteur, et sur la date de sa composition, on pourrait, d'après l'allure du dialogue, le faire remonter aux environs de 1640, et croire le livre à peu près contemporain des événements qu'il raconte. On comprend cet éloge, bien qu'à vrai dire on le trouve un peu exagéré : le dialogue des personnages de Vigny contient trop d'allusions à des anecdotes qui traînent partout, il fourmille de trop de mots historiques ou prétendus tels; et après avoir, passé quelques instants — pour prendre un exemple — dans les salons de la courtisane à la mode, nous nous fatiguons vite de ce procédé de marqueterie, que Sainte- Beuve* reprochait à l'auteur de Cinq-Afars. Au reste,
