CHAPITRE IT
celui de Persée; mais ils changèrent de personnages. Phorbas, qui n'est pas dans la liste imprimée, y a été ajouté, et attribué à M"« Hervé, déchargée sans doute de celui de Céphalie, dont le nom a été remplacé à la main dans le courant de Touvrage par celui d'Aglante. Scène dernière, Jupiter a été substitué à Junon.
Voilà bien des noms que nous ne connaissions pas encore. Edme Villequin, sieur Debrie, d'abord, le mari de Catherine Leclerc du Rozel, que nous n'avions pas rencontré jusqu'ici dans nos' documents. L'Eguisé, c'est Louis Béjart. Vauselle n'est autre que Jean-Baptiste Tristan l'Hermite de Vauselle ou Vaucelles, et M"« Vauselle, c'est sa femme. M"« Magdelon? serait-ce cette Magdeleine de l'Hermite, qui est marraine avec Molière dans le baptême du 6 janvier 1654 à Montpellier? M"® Menou? on retrouve ce nom comme celui d'une toute jeune personne dans une lettre de Chapelle, dont nous parlerons plus loin. Châteauneuf est un gagiste que nous rencontrerons plus tard sur le registre de La Grange. Enfin L'Estang, qui fait le Chœur de peuple, ne peut être que l'ex-patissier Ragueneau de L'Etang, père de M'^® Marotte de L'Estang, qu'épousera La Grange.
A quelle date aurait eu lieu la représentation d'Andromède ainsi distribuée? La Grange a consigné sur son registre que son beau-père Ragueneau mourut à Lyon le 18 août 1654. La représentation où il a un rôle est donc antérieure à cette date. M"® Duparc n'est pas sur la liste : aurait-elle été éloignée de la scène par une maladie ou quelque autre cause, ou faut-il faire remonter la représentation avant l'année 1653, où elle entra dans la troupe ? Mais, d'autre part, si M"® Menou, qui joue i^phyre, n'était qu'une toute jeune personne vers 1659 ou 1660, date probable de la lettre de Chapelle, elle n'eût été qu'une enfant en 1653, et, quoique Éphyre soit un petit rôle de quatre vers, encore n'est-ce pas un rôle d'enfant : c'est une des Néréides jalouses d'Andromède. On le voit, l'annotation manuscrite de la pièce de Corneille soulève des questions embarrassantes.
En tout cas, ce n'est pas à Rouen, en 1658, que cette représentation aurait été donnée, car la composition de
la troupe, alors bien connue, était fort différente de celle que constaterait la distribution d'Andromède. Les comédiens n'étaient venus à Rouen, comme le disent les auteurs de la préface de l'édition de 1682, que pour se rapprocher de Paris. Ceux qui jouèrent à Rouen étaient les mêmes qui rentrèrent à Paris au mois d'octobre, et que nous verrons tout à l'heure.
Tout en jouant la comédie à Rouen, Molière faisait auprès des personnages qui lui voulaient du bien d'activés démarches pour être, avec ses camarades, introduit à la cour. Paris était déjà le seul théâtre où des artistes pussent s'illustrer. Le peintre Mignard lui fut sans doute utile auprès du cardinal Mazarin. D'autres personnes influentes intervinrent certainement en faveur de Molière. Monsieur, frère du roi, qui portait alors le titre de duc d'Anjou et qui allait porter bientôt celui de duc d'Orléans (à la mort de son oncle Gaston, en 1660), Monsieur avait deux années de moins que le roi, c'est-à-dire dix-huit ans. On lui fit venir l'envie d'avoir une troupe de comédiens et on lui proposa celle de Molière, qui fut admise à faire son essai devant la cour.
C'était la faveur à laquelle celui-ci aspirait depuis si longtemps, le but qu'il poursuivait avec la ténacité et l'ardeur que lui donnait la conscience de son génie. C'était la lin de son exil, le terme de son apprentissage, le premier et indispensable succès de son ambition. Molière îivait trente-six ans au moment où il allait trouver enfin un théâtre digne de lui. Jetons un coup d'œil sur le chemin qu'il a parcouru, et voyons quels sont les résultats de cette période de douze ans qui vient de s'accomplir.
Cette longue odyssée provinciale fut certainement un temps d'épreuves plutôt que de plaisirs. Il ne faut pas regarder ces années à travers le contentement de Dassoucy. bien repu ; les parasites sont enclins à voir tout en beau. Il (îst aisé de se rendre compte des difticultés de cette existence et des hasards d'une telle profession. Elle créait au chef de la troupe des soucis sans nombre; elle lu» attirait une infinité de froissements et de blessures, que Molière devait d'autant plus vivement ressentir que son éducation avait été mieux soignée. Les comédiens ambu-
CHAPITll£ IV 1U7
ïnts étaient à la merci de toutes les tyrnniiios I()(tiil(>s. Il allait déployer dans chaque ville, dans cha(]ue boiirj^adc, les prodiges de diplomatie. Il fallait ^agiuT l<>s ])(>i'sonlages influents, capter les bonnes grâces de M"»» rKliio m de M"« Tlnlendante, ménager ces pecques proviiicialcïs {ui étaient les arbitres du goût dans les limitas <!(> (thatiin; i>anlieue, courtiser la comtesse d'Escarbagnas, rpii avait Tair du beau monde, ne trouvait jamais rien de bien, et était toute-puissante sur M. le Conseiller ou M. le 11c(m*- ^eur des tailles. Quelques présents faits par un coiKuirfent à la maîtresse du prince de Gonli faillirent coinpromotlre, comme on l'a vu, l'avenir d(? Molii're. Ce (|ui se (>assa au chûteau de la Grange avait dû se renouveler mille fois dans des circon.stances moins importantes, il rst ^rai, mais non moins pénibles. C'était (^nfin une servitnih* î^ns trôve, dont Molière garda un amer souvcîiiir. Et il \\v. suffisait pas d'avoir pour soi les gens (h; condition, on Hait à compter encore avec le parttTre debout, remuant H bruyant. La .soldatesque, dont la brutalité se donnait ilors pleine carrière, était surtout à craindre. On peut s(; igurer jusqu'où devait aller son insolence au inili(Mi drs roubles de la Fronde, si l'on songe à ce qui s(î j>assera à i*aris lorsque les comédiens du Palais-Royal voudront supprimer les entrées gratuites à la maison du roi. Lcîs )opulations, appauvries par les dissensions civiles, ou allées ou y)ressurées, étaient parfois, sans douter, moins iisjHjsées à se laisser distraire de l<;urs maux qu'à prendie Ift trisUîS revanches contre les comédiiMis. Combien il allait de force de volonté et de patiente énergie pour aincre tant de chances contraires, combien de prudenre >oup éviter tant de périls!
Mais si l'apprentissage étîiit rude, il était aussi mcrveil- *;iiscnjent propre à former l'auteur comique. Molière y vait en effet forgé et trempé une à une, pour ainsi dire, '!) pièces de son armure. Il avait acipiis (Tabord une xpëriencc pratique du monde aussi complète que possible, t désormais aucun terrain, pas nit^me celui de la eour, e sera si glissant qu'il y perde l'équilibre, l'uis, qu<îl aste champ s'était ouvert à son observation, et qu(d 'ésor d'impressions et d'images il en devait rapporter!
La province était alors infiniment variée d*aspects, de costumes, de types et de mœurs. Il y avait plus de contrastes d'une ville à la ville prochaine qu*il n*y en a maintenant d'une ville de la frontière belge à une ville sise au pied des Alpes ou des Pyrénées. Battre l'estrade, courir la campagne, comme fit Molière pendant douze années* c'était fourrager parmi les originaux; Molière put en recueillir une rare et abondante collection. Pour comble d' à-propos, la France, participant tout entière à cette ébullition fantasque qui avait commencé à Paris, s'étalait palpitante sous le regard curieux qui l'étudiait. C'était un de ces moments si précieux pour la haute éducation de l'esprit, où les masques se détachent, où les physionomies ont toute leur expression, où les caractères ont tout leur jeu, où les conditions sociales s'opposent violemment les unes aux autres, où les travers, les vices, les ridicules se montrent avec une pétulance fanfaronne. Il n'y avait pas bien longtemps encore que le Lorrain Jacques Callot recueillait sur les grands chemins sa longue et bizarre série de figures caricaturales. Molière, dont le regard scrutateur rie se laissait pas arrêter aux postures grotesques, aux costumes provocants, aux surfaces, s'attachait à voir l'homme dans sa nature profonde et essentielle, qui se révélait avec une exubérante franchise.
Molière, en effet, ne menait pas ce train de jeunesse vagabonde étourdiment et sans but. Il marchait dans sa voie avec une résolution inflexible. Il savait ce qu'il voulait faire, et il s'y préparait. Il commença par se donner uiïe instruction spéciale qui surprend par son étendue. Il pratiqua assidûment les auteurs comiques de l'antiquité. Il éplucha, suivant un mot qu'on lui attribue, et qui n'est qu'un aveu facile à vérifier, les fragments de Ménandre : il s'assimila par un travail merveilleusement attentif le théâtre de Plaute et de Térence, tellement que les traducteurs sont obligés de lui emi)runter sans cesse les tournures de style dont il s'est servi peur adapter à notre scène le dialogue de ces poètes, ainsi qu'un grand nombre d'expressions qui joutent de concision et d'énergie avec le modèle ancien. A quel point il fouilla dans le théâtre italien et le théâtre espagnol, c'est ce qu*il est facile
CHAPITRB IV 109
d'apercevoir en faisant l'anatomie, pour ainsi dire, de ses premières pièces. Il ne négligea pas davantage la tradition française; il lisait ses prédécesseurs et ses contemporains dans la comédie; il avait de notre littérature du xvi« siècle, et même du xv» siècle, une connaissance qu'on ne trouve plus dans les hommes de la génération qui suivit la sienne, et que La Fontaine partagea presque seul avec lui. Il s'était rendu familiers Montaigne, Noël du Fail, Brantôme, Rabelais, les vieux conteurs, en remontant jusqu'aux Quinze Joyes de mariage. Il avait donc une vaste lecture. Aucun bouquin ne se sauvait de ses mains, dit un auteur du temps. Aussi il a des réminiscences infinies; il puise aux sources les plus variées, et c le plus créateur et le plus inventif des génies, remarque Sainte-Beuve, est celui peut-être qui a le plus imité, et de partout. » Ses ennemis ne manquaient pas de le lui reprocher ou de l'en féliciter ironiquement, n^coutons l'auteur de Zélinde (1) : c II faut, si vous voulez réussir, que vous preniez la manière d'Elomire, et que vous tâchiez de le surpasser; c'est pourquoi vous devez, pour ajouter quelque chose de beau à ce que je viens de dire, lire comme luy tous les livres satiriques, prendre dans l'espagnol, prendre dans l'italien, et lire tous les vieux bouquains. Il faut avouer que c'est un galand homme, et qu'il est louable de sçavoir si bien se servir de tout ce qu'il lit de bon. > On voit si, pendant ses pérégrinations provinciales, il emploie bien son temps, et s'il perd de vue le soin de sa future destinée.
Molière est lent à se produire; il marche sûrement, mais pas à pas. Il recule son point de départ bien au delà de l'époque présente, comme pour mieux s'assurer qu'il est dans la tradition nationale; il prend pied le plus loin qu'il peut; il s'essaye tout simplement, et comme s'il n'était que le plus ignorant des histrions populaires, dans la vieille farce telle que le xvi^ siècle l'avait transmise au xvn« siècle, c'est-à-dire un peu transformée par l'influence italienne, qui lui avait donné plus de mouvement et de pétulance bouffonne. Avant d'entreprendre
11) Zilinde, eomédie,ou la Véritable Critique de VEacolle des Femmes c( Uk CrUiquê de la Critique, 1ÔÔ3.
110 VIE DE MOLlàRB
d'écrire des pièces régulières, il acquiert quelque réputation par ces compositions qui avaient toujours la vogue en province, c II fit des farces, dit de Vizé, qui réussirent un peu plus que des farces, et qui furent un peu plos estimées dans toutes les villes que celles que les autres comédiens jouoient. » Il n*y renonça pas, lors même qu'il fut installé à Paris, et l'on retrouve dans le journal de la troupe les titres d'un certain nombre de ces facéties dont le public parisien, à ce qu'il semble, ne s'accommodait pas plus mal que le public provincial. C'est ainsi que sur le registre de La Grange sont indiqués, de 1659 à 1564 : les Trois Docteurs rivaux, le Maître d'École, le Docteur amoureux (dont Boileau regrettait la perte), Gros^René écolier, le Docteur pédant, Gor gibus dans le sac y le Fagih tier, la Jalousie de Gros-René, la Casaque, le Médecin volant, la Jalousie du Barbouillé. Ces deux dernières sont les seules que nous possédions. C'étaient là des croquis comme ceux qu'un peintre en voyage jette sur son album et dont il fait ensuite des tableaux. Ainsi, Molière se servira plus tard de ces canevas comiques de sa jeunesse, et on les retrouvera presque tous dans ses grandes compositions ; dans le Médecin volant, il y a comme un germe du Médecin malgré lui; dans la Jalousie du Barbouillé, on voit une première esquisse de George Dandin. On peut conjecturer de môme que Gorgihui dans le sac, contenait l'idée d'une scène fameuse des Fourberies de Scapin. Les Trois Docteurs rivaux, le Boeteur pédant, le Maître d'école, ont laissé certainement quelques traces dans le Mariage forcé, dans un épisode du Dépit amoureux, et peut-être dans le Bourgeois gtnr tilhomme; Pancrace, Marphurius et Métaphraste viennent sans doute de là. Le Fagotier, enfîn, devait, plus encore que le Médecin volant, se rapprocher du Médecin malgré lui. Fort peu de ces petites pièces, où l'acteur a plus de part que l'auteur, ont doue été inutiles à celui-ci, et sont en réalité perdues pour nous.
Molière se forma, se perfectionna comme acteur avec non moins de zèle, d'étude et de volonté, qu'il n'en mita préparer l'auteur comique; ces deux parties de son art paraissent avoir toujours été étroitement jointes à ses