INTRODUCTION XXXVII
bles. Rien de ce qui peut être imaginé n'existait encore. Et il y avait là un petit enfant sur qui pesait Pavenir du monde, un unique petit enfant qu'il est impossible de se représenter semblable aux autres.
C'est déjà accablant de penser que tout homme, en sa qualité d'image de Dieu, porte en soi, en même temps que l'empreinte des Trois Personnes, le Paradis, le Purgatoire et l'Enfer, c'est-à-dire tout le Péché, toute l'Histoire^ toute joie, toute douleur, toute espérance, toute fécondité; mais cet ensemble formidable, cette voie lactée de gloire et de peine est inaperçue. Les hommes savent à peine qu'ils ont une âme et ils ne savent pas du tout ce qu'est une âme. Que penser alors d'un enfant à qui Dieu a pu faire sentir de telles empreintes, parce qu'il devait être le Père infiniment béni des multitudes : « Benedicam henedicentibus tibi et maledicam maledicenlibus tibi;]e, bénirai ceux qui te béniront et je maudirai ceux qui te maudiront » ?
Quelque chose de tel a du se passer pour Mélanie, mais, au contraire d'Abraham appelé à engendrer l'innombrable peuple de Dieu, Mélanie
XXXVIII VIL DE MEL.V^vIE
fut appelée à la nialernité spirituelle du petit nombre des disciples de la fin des fins, du nombre infmiment petit et qui semble diminuer chaque jour, de ceux qui croient que l'Evangile est inaltérable, intangible, et qu'il n'y pas d'accommodement avec TEsprit-Saint. Gomme à Abraham il lui fut dit : u Sors de ta patrie et de ta parenté et de la maison de ton père », et la simple fillette, bien avant ce qu'on est convenu d'appeler « l'âge de raison », l'entendit comme le Patriarche l'avait entendu, c'est-à-dire dans l'Absolu, sans la plus lointaine possibilité d'un balbutiement interrogateur.
Je pense que le vrai nom de Mélanie, c'est Magnificat. Tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit, dans son enfance ou dans sa vieillesse, a l'air d'une paraphrase de ce Cantique de Tlmmaculée :
« Son âme magnifie le Seigneur. — Et son esprit a exulté en Dieu son Sauveur. — Parce qu'il a regardé l'humilité de sa servante et qu'à