TARENTELLE

(inédite)

Pe Th. Kitter

Exécutée par M. Th. Hitter

2» ACTE DE c::oï»i»ELi7%.

Ballet de Nuitter et Saint-Léon. — Musique de Léo Delibes

Swanilda, M"" Beaugrand. — Frantz, M"" Eugénie Fiocre. —

Coppelius, M. Cornet

M"''' Mérante, Parent, Pallier, Valain, Piron, Lamy, Lapy, Aline, BussY, Laurent. — MM. Montfallet, Poncot, Ganforin.

LES crxjison^TS ide cj^idill.a.c

Comédie eu un acte, de Pierre Berton

Landrol. I La comtesse. M"" Céline Montaland

Le Capitaine,

h& MBWiTE mm BÈBàM^

Paroles et musique de Frédéric Bérat

Gliantée par M^^ DÉJAZET

Entourée par M'"" :

Croizette, Sarau Bernhardt, Lloyd, Tholer (Comédie-Française) ; Pasca (théâtre de Sainl-Pélersbourg) ; Chapuy, Lina-Bell. Zina-Dalti, Ducasse (Opé»'a-Comique) ; Léonide Leblanc, Antonine. Hélène Petit, Blanche Baretta (Odéon) ; Jane Essler, H. Neveux. Mélita, Bartet (Vaudeville); Doche, Marie Laurent, M. Colombier. A. Page, Duverger, A. Moreau, Fayolle, Berthe Girardin, H. Dupont (Porle-Saint-Martin) ; Marie Delaporte, Bl. Pierson, Angelo, Fromentin, Lody^ Othon (Gymnase) ; Chaumont, Berthe Legrand. Berthal, Julia Georges (Variétés) ; Victoria Lafontaine, Dartaux, Perret, Matz-Ferrare. Elvire Gilbert (Gaîté) ; Georgette Olivieb, À. Begnault, Valérie, Beynold (Palais- Boyal); Peschard, Théo, Grivot (Bouffes-Parisiens); Thérésa, Noémie Panseron, Bl. Miroir, Jeanne Eyre (Uenaissance) ; Desclauzas, Rose Marie, Toudouze (Folies-Dramatiques); .Marie Vannoy, Daney (Ambigu) ; Bressolles, Suzanne-Thal (Chàteau-d'Eau) ; Lacressonnière, Ch. Kaynard (Cluny); Eudoxie Laurent, Colbrun (Déjazet); Gaspari (Folies- Marigny) ; Bosine Bloch, Mauduit, Februcci, Marie Belval, Arnaud, Thibault, Fouquet, Nivet-Grenier, (jEISmar, FIustache, Marquet, Fonta, Montaubry, SroiKOFF, A. Parent, Ribet, Millie (Opéra).

IBoBBBinagc de la Cliaiisoia à Itéjazet

Par la Société du Caveau, couplets composes par M. Eugène Grange

sur l'air de la Bonne Vieille de Béranger

Chantés par M. Anatole Lionnet

Cérémonie ilanv laquelle défileront tous les Théâtres de Paris

O uverture de la MUETTE DE PORTICI, d'Auber

Elle en exprima sa jusle gratitude dans cette lettre charmante :

Mon cher Gaulois,

Ma raison faiblit devant le souvenir du 27 septembre, elle se noie avec mon esprit dans le trop plein de mon cœur.

Vous, qui me donnez à croire que voui5 en avez plusieurs à votre sei^^ce, demandez donc à l'un d'eux le mot que je chercbe en vain pour remplacer ce banal merci que l'on adresse aux plus petites choses comme aux plus grandes actions.

Brisée sous le poids de celle que je vous dois, à laquelle public et artistes ont répondu si généreusement, je ne trouve rien qui puisse même esquisser ce que j'ai ressenti dimanche, ce que je ressens encore aujourd'hui. Venez donc une seconde fois à mon secours, mon cher Gaulois, et, de votre voix qui porte si loin, chantez à tous et sur tous les tons la profonde reconnaissance de

Sur les recettes centralisées par le Gaulois, — défalcation faite de 7,521 fr. 34 remis directement à Déjazet, et des frais montant à 6,741 fr. 41 — 65,016 fr. 75 restaient disponibles. Les organisateurs du bénéfice consacrèrent 35,016 fr. 75 à l'achat d'un titre de 1,750 fi'ancs de rente 5 0/0, immatriculé pour l'usufruit au nom de la comédienne, et, pour la nue-propriété, au nom de ses deux enfants ; le solde (30,000 francs), fut déposé dans la caisse de V Atlas, compagnie d'assurances sur la vie, qui s'engagea, en échange, à servir à Déjazet une rente annuelle de 4,038 francs. Nous transcrivons, sur l'acte même, les conditions de ce dernier placement :

Entre la Compagnie L'Atlas, d'une part :

Et, d'autre part :

1° M. Hyacinthe-Olivier-Henri Halanzier, directeur du Théâtre national de l'Opéra, chevalier de l'ordre de la Légion d'honneur, demeurant à Paris, rue Drouot, n° 3;

2° M. Victorien Sardou, homme de lettres, officier de la

Légion d'honneur, demeurant à Marly-le-Roi (Seine-et- Oise);

3^ M. Mathieu Jammes, dit Ismaël, artiste lyrique, demeurant à Paris, rue de Châteaudun, n" 4;

Et 4° M. Emile Blavet, rédacteur en chef du journal lie. Gaulois, demeurant à Paris, rue Grange-Batelière, n» 12;

Lesquels, agissant comme membres de la société formée sous le nom de Comité pour la représentation en l'honneur de J\P^^ Déjazet, par acte en date du 15 septembre 1874, enregistré, ont déclaré que M"« DEJAZET, Pauline-Virginie, artiste dramatique, demeurant à Paris, rue de Clignancourt, 36^ est née à Paris, le 13 fructidor an 6 (30 août 1798).

Il a été convenu et arrêté ce qui suit : La Compagnie L'Atlas, moyennant la somme de trente mille francs, s'engage à servir à M'^^ Déjazet sus-nommée, sur sa tête et à son profit, une rente viagère de quatre mille trente-huit francs par an, en douze paiements de trois cent trente-six francs cinquante centimes chacun, dont le premier aura lieu le 30 octobre 1874, le second le 30 novembre suivant^ et ainsi de suite de mois en mois, jusqu'au décès de M"® Pauline-Virginie Déjazet.

Par dérogation au droit commun, il est convenu entre les parties que la Compagnie n'aura pas d'arrérages à payer pour le mois dans lequel aura lieu le décès de M"® Déjazet sus-nommée.

MM. Halanzier, Sardou, Jammes, dit Ismaël, et Blavet ont versé la somme de 30,000 francs à la Compagnie L'Atlas qui leur en a délivré quittance séparée.

Et les mêmes, déclarant que la présente rente viagère est constituée par eux au profit de M"*' Déjazet pour lui assurer les moyens de vivre, c'est-à-dire à titre de pension alimentaire, stipulent expressément qu'elle sera incessible et insaisissable jusqu'à son extinction.

Fait triple à Paris, le 30 septembre 1874.

Les souscripteurs, Pour la Compagnie^

Halanzier, Emile Blavet, Le Directeur,

Jammes Ismaël, Vict. Sardou. E. Reboul.

Un article du Gaulois, publié lors du décès de Déja- ?,et, affii'me qu'en plaçant à fonds perdus une importante partie de la somme encaissée pour elle, les organisateurs de son bénéfice avaient satisfait au vœu de l'opinion publique. La prétention est discutable. Aucun spectateur de la représentation, aucun adhérent à la tombola n'avait, à ce sujet, émis le moindre avis. Seul M. de Villemessant, motivant sa souscription viagère, avait exprimé la crainte que Déjazet, par faiblesse ou par bonté, ne sût point garder la petite fortune que le public allait lui constituer. Cette appréhension partait d'un bon naturel, mais devait-on, pour une simple hypothèse, déposséder la comédienne d'un argent dont elle était, en somme, la seule propriétaire ? Qu'une partie, que la totalité même de cet argent allât aux enfants de Déjazet ou à ses créanciers, cela n'était-il pas plus logique que d'en grossir les profits d'une société financière ?

Et qu'on ne dise pas que Déjazet avait librement consenti à l'opération décidée par le Comité de sa i^eprésentation, nous répondrions par cette lettre, dans laquelle la comédienne apprécie les inconvénients du placement fuit sans elle et à ses dépens :

D'après ce que vous avez appris par les journaux, — écrivait Déjazet à une personne qui était en même temps son amie et sa créancière, — comme tout le monde vous me croyez riche. Hélas ! il n'en est rien. On m'a placé 30,000 francs en viager, ce qui me fait 336 francs par mois, et le reste sur l'Etat au nom de mes enfants, ce qui fait 850 francs de rente à chacun. Croyez-vous que cela suffise pour vivre quatre, plus une petite famille de sept, huit et dix ans? Ces 30,000 francs, à mon grand regret, ont été mal placés, car non seulement mon grand âge s'oppose à ce que j'en jouisse longtemps, mais, depuis ma longue maladie, il s'en est déclaré une au cœur qui, d'une minute à l'autre, m'enverra dans l'autre monde : ce sera alors 30,000 francs bien perdus. Mieux valait les placer sur l'Etat, ils seraient revenus à mes chers enfants! La rente qu'on me sert étant insuffisante à mes charges et besoins, il me faudra rejouer de plus belle pour satisfaire

mes créanciers qui ne me laissent ni paix ni trêve, car, depuis ce brillant bénéfice, ils me croient 100^000 francs clans mon secrétaire, et les dettes de mon théâtre me tombent sur le dos chaque jour, avec menaces et poursuites à l'appui, — si bien, ma chère Rose, que je suis mille fois plus tourmentée ciu'avant !...

Etait-ce lu,, vraiment, ce que demandait l'opinion publique, et n'eût-il pas été préférable de laisser Déjazet acheter, au prix de sacriflces pécuniaires, le repos de sa dernière année ? — Le résultat final de l'opération suffît, du reste, pour la faire juger. Tandis que Déjazet mourait, chargée de dettes, et laissant ses enfants dans un état plus voisin de la misère que de la gêne, la Compagnie l'Atlas, qui lui avait versé quatorze mois d'intérêts, encaissait, au bas mot, 25,000 francs de bénéfice!

XI r

Déjazet au Caveau. — Son apologie en chanson. — Elle court la province et paraît au Vaudeville. — Chagrin d'artiste. — Une jolie lettre. — Blessée au champ d'honneur. — Une chute fatale. — Derniers moments de Déjazet. — On veut lui faire de grandes funérailles. — La Trinité. — Obsèques et discours. — Triste épilogue. — Le monument de Déjazet au Pèrc-Lachaise.

Dans le programme de la représentation de l'Opéra figurait, on Ta vu, un hommage de la société lyrique du Caveau ; ce bouquet poétique avait particulièrement touché la comédienne qui voulut faire, en guise de remerciement, une visite à l'académie chansonnière. Le règlement du Caveau excluait les femmes de ses réunions, mais les litres de Déjazet étaient trop brillants pour qu'une exception ne fût pas faite en sa faveur. On Ja reçut solennellement au banquet du 2 octobre 1874. Le Caveau, qui n'existe aujourd'hui que de nom, comptait alors, parmi ses membres ou ses visiteurs, des poètes délicats comme Charles Coligny, des chansonniers de race comme Clairville, Grange et Charles Vincent. C'est dire que Déjazet fut célébrée là comme le méritaient son talent et sa gloire. Le salut de Clairville, maître des cérémonies, fut surtout remarqué ; nous le donnerons ici, comme le plus aimable éloge qu'on ait jamais fait du mérite et des qualités de la grande comédienne.

Se peiit-il bien, quoi ! parmi nous, Lisette ! Lisette ici, Lisette nos amours!

Vous voilà donc, immortelle grisette, Grisette encore et, malgré vos atours.

Comme autrefois, simple et jeune toujours! Vous voilà donc ! laissez qu'on vous contemple, Et le front haut, de votre air sans façon, Sn souriant, visitez votre temple :

Entrez chez nous, fille de la chanson !

Ceux qui sont là sont des amis sincères; Ils ont connu votre amant... votre époux, Le chansonnier dont les chants populaires Vous illustraient, en nous inspirant tous; Ne dites point que ce n'était pas vous ! Car sa Lisette avait votre visage, Votre bon cœur et votre esprit léger; En calculant, même elle aurait votre âge : Entrez chez nous, muse de Béranger!

Aux grands seigneurs quand nous crions : Arrière ! Quoi, vers ces lieux vous dirigez vos pas? C'est vous Lauzun, Richelieu, Létorière; Ignorez-vous que nous sommes, hélas !

Républicains... mais comme on ne l'est pas? Républicains farouches... Bah! qu'importe! Venez jouir de vos droits bien acquis; C'est Déjazet qui vous ouvre la porte : Entrez chez nous, ducs, comtes et marquis !

Sans croire l'or une vaine chimère, Mais plus sensible à de nobles penchants. Dans votre sein battait un cœur de mère Et, même au bruit de bravos triomphants. Vous ne pensiez d'abord qu'à vos enfants; Mais vous pensiez aux malheureux ensuite. Et, sans chercher la popularité.

Vous accouriez oti l'infortune habite :

Entrez chez nous, ange de charité !

Vous partirez, et loin de nous sans doute, A Londre, à Rome, en Chine vous irez : De quelqu'endroit que vous preniez la route, A ce banquet toujours vous resterez.

Oui, c'est toujours ici que vous serez 1 Les souvenirs d'une telle soirée Y régneront en maîtres absolus; Chez nous, un jour, vous vous serez montrée, Et désormais vous n'en sortirez plus!

On décerna, ce soir-là môme, à Déjazet la présidence honoraire du Caveau, vacante depuis la mort de ?ules Janin, et on la pria d'assister le plus souvent possible aux banquets de la société. Elle y alla plusieurs fois, payant son écot en couplets finement dits, et toujours traitée en reine par les adeptes du flonflon. Mais son temps ne lui appartenait guère, car le théâtre qu'elle avait semblé vouloir quitter l'avait bientôt ressaisie. Quelques villes d'abord s'étaient empressées de suivre l'exemple de Paris, en organisant à son profit des représentations dans lesquelles elle tint à honneur de paraître. Nantes, Soissons, etc., la virent donc, après la capitale, dans le premier acte de Monsieur Garât et dans la Lisette; puis des artistes besogneux demandèrent à leur tour l'aide de la Lisette et de son nom ; le Vaudeville ensuite l'engagea pour une série de représentations qui commencèrent, le 24 décembre, par la Douairière de Brionne, et finirent, en février 1875, par Monsieur Garai; cette campagne terminée, elle se mit enfin à courir la province, s'abandonnant, sous la conduite d'un régisseur, aux hasards d'une tournée d'adieux.

Elle n'était plus forte, cependant, se fatiguait vite et s'en désolait, au point de vue de l'art, qu'elle aimait comme au temps de sa robuste jeunesse.

Hélas ! ma chère amie, — écrivait-elle, le 3 juin 1875, à M™^ Benderitter, — je n'ai pas grand mieux à vous signaler. Je mange un peu plus qu^'à Paris, voilà tout; quant au reste, c'est toujours la même chose, et ma mine, que vous espérez trouver rose, tire plutôt au jaune serin

qu'à la couleur que vous aimez. Donc je vous avoue que mon pauvre esprit broie du noir, car je ne vois pas la fin de cet affaiblissement de mes forces et de mes moyens, si solides autrefois. Je crois que mes représentations au Vaudeville ont été le chant du cygne, et, je vous l'avoue, ma chère Joséphine, l'idée que j'en ai fini avec le théâtre est une seconde maladie qui aidera la première à me faire mourir. C'est celle qui a emporté M'^^ Mars et notre cher Mélingue : je ferai le trio!...

Ce n'était pas seulement pour Tainour de la gloire que Déjazet persistait à monter sur les planches ; elle s'inspiiait, en outre, comme elle l'avait fait toute sa vie, de l'intérêt des siens. On le savait dans le monde des lettres, et ce n'était qu'avec des précautions infinies qu'on y blâmait parfois l'obstination de son labeur. Mais la comédienne n'acceptait sur ce point ni critique ni conseils. La lettre suivante — une des plus jolies que l'on ait d'elle — fut écrite, deux mois avant sa mort, à M. de Villemessant, au sujet de l'annonce, faite sympathiquement mais non sans réticence, d'une représentation organisée par Déjazet au bénéfice de son régisseur, et dans laquelle figura le premier acte de Voltaire en vacances :

27 septembre 1S75.

Et d'abord, cher maître, laissez-moi vous remercier du coup d'épaule en question. Il n'a pas manqué son effet; artiste et bénéficiaire ont eu chacun leur part de succès et d'argent, et cela grâce à vous qui pouvez tout ce que vous voulez. Je ne saurais donc trop vous remercier, puisque vous avez bien voulu joindre au fameux coup d'épaule votre présence qui m'a, je vous l'avoue, un peu intimidée. La pièce n'est pas bonne, mon rôle non plus, et encore en avez-vous vu la partie la plus faible. Je suis moins insignifiante dans le second acte. Vous l'a-t-on dit? J'y tiendrais pour mon honneur.

Maintenant,- cher maître, prenez votre courage et votre patience à deux mains, parce que, moi, j'en ai long à vous

dire. Il s'agit de la persistance que vous mettes! à vouloir que la représentation du- 27 septembre 1874 ait été ma représentation de retraite. Jamais pareille question ne fut mise en jeu, puisque l'on s'est creusé l'esprit, au contraire, pour ne pas laisser supposer au public que mon retour sur la scène avait pour but de lui faire mes adieux. Ne Tai-je pas prouvé d'ailleurs, en signant, quelques jours après, un traité de deux mois avec le Vaudeville, traité que j'ai rempli en alternant mes représentations avec la Douairière et Garât.

Ceci est la vérité, rien que la vérité.

Je ne pense pas alors mériter le petit reproche caché sous les flatteurs éloges de votre article. Bien des artistes ont affiché leur représentation d'adieux, mon camarade Bou-ffé tout le premier. J'ai même eu l'honneur d'y paraître, et justement aussi à l'Opéra. Combien de fois après, cependant, n'a-t-il pas joué au Gj-mnase où, malgré l'annonce de sa retraite, le public lui a prouvé qu'il était heureux de le revoir. Pourquoi tenez-vous donc tant, cher maître, à ce que je disparaisse de la scène ? Bien des raisons s'y opposent : ma gloire, mon honneur, mes intérêts. Pourquoi voulez-vous, lorsque je puis encore augmenter le petit bien-être qui m'a été fait, que je préfère une vie plus que modeste, inutile et inoccupée, à celle qui a été mienne pendant soixante-douze ans.

Si j'étais riche, peut-être pourrais-je me procurer les distractions et les joies que donne la fortune, peut-être essaierais-je de me reposer. Je a^ous ai dit le chiffre de mes revenus (1). Ils suffisent sans doute aux exigences du corps et de l'estomac, mais ne faut-il plus vivre que pour manger et dormir ? Faut-il oublier que l'on s'est cru quelque chose, et se souvenir seulement que l'on n'est plus rien ? Vous, cher maître, vous êtes riche, heureux; vous pourriez vous reposer, et pourtant vous travaillez toujours. Pourquoi ? Parce que votre journal est la nourriture de votre esprit. Mon théâtre est celle du mien; de plus il me donne l'espérance de pouvoir acquitter mes dettes et de laisser quelque

(1) Déjazet touchait alors par année : 5,788 francs provpiiant de soh bénéûce. 2.0 10 francs de l'Etat, 1.200 francs du Figaro, 500 francs de M. Sardoii, .'iOO francs de l'Association des artistes dramatiques ; soit, au total, 9,988 francs,

chose après moi, bien à moi, puisque ce que je possède ne revient à personne.

Je sais bien que vous allez me dire : C\'si pour donner que vous voulez gagner. Hé bien, quoi de plus juste vis-àvis de qui l'on doit et de plus naturel envers sa famille ! N'avez-vous pas donné, vous? Ne donnez-vous pas encore? J'aime mes enfants, vous aimez les vôtres; seulement vous les avez dotés. Moi, n'ayant pas su amasser, j'ai donné en détail ce que vous avez donné en gros, voilà toute la différence, et, si vous me trouvez coupable, j'ose vous répondre que vous ne valez pas mieux que moi.

Allons, cher maître, laissez-moi mourir artiste si Dieu me fait la grâce de m'en laisser les moyens, et soutenez-moi de votre plume, comme lui de sa bonté.

J'ai dit. Merci.

Ces lignes sont à la fois très dignes et très nettes. Le vœu qui les teiinine devait être exaucé plus rapidement que l'état physique de la comédienne n'eût pu le faire supposer. Le lendemain du jour où elle le formulait (28 septembre), Déjazet prit part à la représentation organisée par le théâtre des Variétés au bénéfice de yime Grenier mère ; elle y chanta la Lisette de Béranger avec son talent et son succès accoutumés, mais elle ressentit, à sa rentrée dans les coulisses, une douleur soudaine et dont la gravité ne lui échappa point. — (( J'aurai, dit-elle, gagné la mort sur le champ de bataille ! » — Une pleurésie se déclara presque aussitôt, on la combattit avec énergie, et la malade se fût peut-être tirée d'affaire sans un accident qu'on tut alors et qui donna au mal une vigueur nouvelle.

Déjazet demeurait, avec son fils, rue Clavel, 23, à Belleville. Une nuit que, trouvant la patiente en meilleur état, ses gardiens harassés prenaient quelque repos, Déjazet eut besoin de se lever, ne voulut déranger personne, et tomba de son lit sur le parquet, où elle resta plusieurs heures. La chnmhre était humide, le foyer éteint. Quand on la releva, la pauvre femme était condamnée. Elle ne s'abandonna point et défendit courageusement une existence à In quelle l'avenir des siens lui faisait attacher un prix inestimable. Un jour vint, ce-

VIRGINIE DÉJAZET Hl

pendant, où elle se sentit perdue. Ce jour-li'i, 30 novembre, obéissant à sa seule conscience, elle fît demander un prêtre. L'abbé Carré, vicaire de la paroisse de Saint-Jean-Baptiste, accourut. Sur la demande expresse de la comédienne, il retourna chercher le viatique, qu'il lui administra en présence d'Eugène Déjazet, de sa femme, et d'un ami, M. d'Anthoine. L'attitude de Déjazet fut telle que l'abbé, prenant à part M. d'Anthoine, lui dit, avec une émotion sincère : (( Mon ministère m'appelle souvent, hélas ! au chevet des mourants ; eh bien, monsieur, il m'a été rarement donné d'assister à une fin aussi édifiante! » — Après cette touchante cérémonie, Déjazet éprouva un grand calme. Au bout d'une heure elle fit signe à son fils, qui sanglotait, d'approcher, et lui dit, sur un ton solennel : (( Calmetoi, mon entant, je suis avec Dieu!... I\is de haine entre vous !... » Le lendemain l^'' décembre, l'agonie commença vers cinq heures du matin ; à neuf heures, Déjazet rendit le dernier soupir. Etaient près d'elle, à ce moment suprême, Eugène, son fils, Claire, sa belle-fille, M™« Joséphine Benderitter et M. Louis d'Anthoine.

Bien que les journaux publiassent quotidiennement le bulletin de la santé de Déjazet, et que, depuis deux jours au moins, son état fût tenu pour désespéré, la nouvelle de sa mort n'en produisit pas moins une sensation de surprise. A constater l'éternité de sa jeunesse, chacun s'était accoutumé à cette idée que des années nombreuses s'écouleraient encore avant que disparût son art si français. Un élan de sympathie succéda à la stupéfaction, et Paris s'apprêta à rendre un dernier hommage à la comédienne que trois générations avaient applaudie.

Sous le coup de la douleur qui le frappait, Eugène Déjazet n'eut pas eu le courage d'organiser les obsèques de sa mère ; le Gaulois, sollicité de lui rendre ce bon office, accepta de s'occuper de la triste cérémonie, à laquelle le directeur de la compagnie V Atlas déclara vouloir contribuer pour une somme correspondant au prix d'un convoi de quatrième classe. Le chiffre parut mesquin aux rédacteurs du Gaulois, qui décidèrent de l'amplifier pour faire à Déjazet des funérailles dignes d'elle. De

même l'église de Belleville, jugée trop exiguë et trop lointaine, fut dédaignée pour la Trinité, plus vaste, plus accessible surtout. On imprima 4,500 cartes, destinées aux admirateurs et anciens camarades de la comédienne qui les réclamèrent avec empressement.

Le samedi 4 décembre, dès dix heures du matin, desamis nombreux se groupaient dans la rue Clavel, pour accompagner à l'église le corps de la grande artiste. Incessamment grossi pendant ce parcours, le cortège tait trente mille personnes en arrivant à la chausséed'Antin. On remarquait, au premier rang, l'abbé Petit, qui avait voulu remplir jusqu'au bout sa mission de pasteur (1). Après la messe, superbement chantée et écoutée avec le plus profond recueillement, le char fujièbre, couvert de fleurs et de couronnes, se remit en marche, entre deux haies de curieux attendris. Une foule considérable l'attendait au Père-Lachaise, où deux orateurs devaient dire à la morte un adieu solennel. M. Emile Blavet, le premier, prononça, au nom du Gaulois, les paroles suivantes :

Messieurs,

Je n'aurais aucun droit à prendre ici la parole s'il ne me fallait obéir à l'un des derniers vœux de la grande artiste à qui nous venons de rendre les derniers devoirs.

Le lendemain de son bénéfice, elle me dit gravement, ce qui n'était pas, vous le savez, sa note habituelle :

— C'est une autre vie qui commence pour moi. Vous en avez écrit la préface, il me sera doux que vous en disiea l'épilogue !

Et, comme je la plaisantais sur cet étro.nge caprice :

— Baste ! ajouta-t-elle avec ce sourire oii s'étaient réfugiés toute la fraîcheur et tout le charme de sa jeunesse disparue, vous aurez le temps d'écrire mon oraison funèbre, car je viens de signer un long bail, et je n'ai plus de goîit, comme autrefois, pour les déménagements avant terme !

(1) On s'indifrna, en haut lien, fie cette présence d'un prêtre à renterrement d'une comédienne. BKàmé, persécuté, l'abbé Petit resta grand! devant ces petitesses d un autre âge, et quitta sa cure de Belleville.

Rien ne prévalut contre son obstination enfantine; il fallut donner parole. Aujourd'hui, après un an à peine, l'heure est venue de la tenir.

Peut-être, messieurs, trouverez-vous que j'avais quelque droit à cette suprême tristesse. J'avais eu la fortune d'entrer dans le cœur de Déjazet, à l'âge où il ne s'ouvre plus qu'à bon escient et où il n'y a plus de place pour les affections banales. On peut dire qu'à sa naissance notre amitié avait des cheveux blancs; et, depuis lors, elle avait poussé si profondément ses racines, que, pour moi, ce deuil public est presque un deuil de famille.

Depuis qu'elle n'est plus, je me demande, en me rappelant ma promesse, ce que la chère morte attendait de moi lorsqu'elle me l'a, pour ainsi dire, imposée. Espérait-elle que je vous conterais son histoire? Elle n'avait pas de ces vanités puériles. Cette histoire, d'autres vous la diront, et en meilleurs termes, qui l'ont mieux et plus longuement connue. Elle tient, du reste, tout entière, en sept lettres, les sept lettres de son nom glorieux : Déjazet. Ce nom résume en lui deux grandes époqi^es, l'une à son déclin, l'autre à son aurore : le dix-huitième siècle, avec son ironie spirituelle, son scepticisme aimable et son déhanchement cavalier; le dix-neuvième, avec sa surface rêveuse et sa mélancolie à fleur de peau. Ce nom résume les jouissances artistiques de plusieurs générations successives qui, plus favorisées que la nôtre, ont savouré ce beau talent dans sa fleur et dans sa plénitude. Il est comme le symbole euphonique d'un art sans rival qui, né le même jour qu'elle, s'est éteint le même jour, et qui s'est incarné si longtemps dans ce merveilleux androgync, homme par le costume, par l'allure, par la fatalité de son génie dramatique, mais femme par l'accent, par le regard, par le sourire, par l'âme, femme avant tout, malgré tout, en dépit de tout!... Tellement femme, messieurs, qu'en étudiant de près l'infinie variété de ses créations on sent que Richelieu, Lauzun, Létorières, Gentil-Bernard, Garât et Figaro doivent infailliblement aboutir à Lisette, l'expression la plus vraie et la plus originale de ce talent si original et si vrai.

Cette Déjazet, messieurs, vous la connaissez tous. Celle qu'on connaît moins, c'est l'autre, et c'est celle-là sans doute

dont elle voulait que je vous dévoile le secret. Ce secret est de ceux qui se peuvent dire sur une tombe, car ils l'ennoblissent et la sanctifient. Quand elle me disait : <( C'est une vie nouvelle qui commence pour moi ! » cette phrase avait dans sa bouche la portée des dernières paroles dites sur un cadavre. Ce cadavre qu'elle enterrait, non sans une pointe de tristesse, c'était sa gloire artistique, toute parée de ses radieux souvenirs et de ses espérances encore légitimes; et elle jetait courageusement dans cette fosse creusée de ses mains tous les dons merveilleux qu'elle avait reçus d'en haut, et que l'âge n'avait point amoindris, ne laissant le droit de survivre qu'à un seul : le sentiment de la maternité !

Ces paroles, messieurs, n'étonneront personne parmi ceux qui m'entendent. Elles provoqueront peut-être un sourire dans les sévères régions où fleurit encore ce préjugé, de jour en jour moins vivace, que l'existence fiévreuse de l'artiste est incompatible avec les vertus du foyer. Grâce à Dieu, ce préjugé reçoit quotidiennement de nombreux et consolants démentis, et il n'est pas besoin de feuilleter vos annales mortuaires pour y chercher d'éloquentes protestations.

Hier encore, Déjazet était, avec bien d'autres, à cet égard, une protestation vivante. De même que, dans son talent, voué par sa nature au travesti, le côté féminin primait le côté viril, de même dans sa vie la mère primait l'artiste. Et ce sera sa plus belle gloire qu'on ait pu dire d'elle que, sous le fichu de Lisette, battait le cœur de Cornélie.

Il est des choses, messieurs, qu'on ne doit dire qu'à demimot. Mais, celle-là, il fallait la dire, ne fût-ce que pour expliquer certaine contradiction apparente qu'on a peutêtre un peu cruellement reprochée à Déjazet dans ces derniers temps. En donnant sa représentation d'adieu, elle avait pris, en quelque sorte, l'engagement moral de ne plus reparaître en public. Et pourtant, au bout de quelques mois, on revoyait son nom sur les affiches. — Folie des planches ! s'écria-t-on. — C'est « folie du cœur ! » qu'il eût fallu dire, et faire à cette admirable (( folie » l'aumône du silence !

Car ce fut le dernier et peut-être le plus cruel chagrin de la chère morte qu'on ait pu douter de sa sincérité. La sincérité fut la marque distinctive de son talent comme de son caractère. C'est par là que l'artiste conquit la gloire et que la femme gagna l'estime de tous ceux qui l'ont connue. Aussi, de tous les jugements qui, depuis trois jours, ont été portés sur elle, le plus exact est assurément celui-ci :

<( Jamais elle n'a voulu tromper personne, pas même le bon Dieu, à qui elle s'est donnée avant de mourir! »

Après ce discours, applaudi comme il le méritait, Eugène Moreau, secrétaire de l'Association des artistes dramatiques, rappela succinctement les créations brillantes de Déjazet ; puis les patents de la comédienne jetèrent Feau bénite sur son corps, tandis que des amis couvraient son cercueil d'une avalanche fleurie.

Cette émouvante apothéose devait malheureusement avoir un affligeant épilogue. Vingt mois après tes obsèques de Déjazet, ses restes attendaient encore l'inhumation définitive, dans le caveau provisoire prêté par un entrepreneur des pompes funèbres, et cet homme, qu'on n'avait pas payé, était contraint de réclamer devant les tribunaux les frais des funérailles et l'enlèvement du cercueil de la grande artiste. Seul, en effet, le directeur de rAilas avait acquitté sa part, montant à 984 francs ; les 1,233 francs complémentaires que, suivant le Gaulois, MM. Sardou, Halanzier et Tarbé devaient verser par portions égales, restaient en litige, M. Halanzier déclarant qu'il ne devait pas ce qu'il n'avait point commandé, M. Tarbé se refusant positivement à payer, et M. Sardou ayant congédié l'entrepreneur sans vouloir l'entendre. Mis en cause devant la 6« chambre du tribunal civil, M. Tarbé, directeur du Gaulois, eut beau déclarer n'avoir jamais entendu contribuer pécuniairement aux funérailles de Déjazet, les juges le condamnèi-enl à verser au réclamant le solde de ses déboursés.

^ Déjazet, par bonheur, n'était pas oubliée de ceux qui l'avaient sincèrement aimée. Une souscription ouverte au mois de février 1877, par le journal les Nouvelles de Paris, permit, à l'issue même du procès fait au Gaulois^

de transporter le corps de la comédienne dans un caveau définitif, sur lequel un tombeau devait être élevé. La construction du monument fut lente, si lente que les enfants de Déjazet rejoignirent leur mère avant que ce suprême hommage lui eût été rendu. Au mois d'avril 1880 seulement, le tombeau fut inauguré sans bruit, en présence de quelques fidèles. Il occupe la quatorzième place de l'avenue transversale n° 2 (81™^ division), et se compose d'une croix de pierre rustique, enfouie dans un amas de rocailles. Près d'un masque et d'une lyre, une fauvette morte figure le corps inanimé de l'artiste, tandis que, sur la branche droite de la croix, une seconde fauvette, symbole de son ûme immortelle, adresse au ciel une triomphante chanson. Sur une plaque de marbre est l'épitaphe de la comédienne, sur deux pierres agrestes se lisent celles de sa fille Hermine et de son fils Eugène. Le monument, clos d'une grille légère, est complété par un petit jardin.

Il est, au Père-Lachaise, nombre de tombes plus éclatantes ; il n'en est pas une que les visiteurs saluent de commentaires plus sympathiques.