LA COMTESSE DE SEGUR

mourante. Un sourire pâle, mais serein, l'accueille, il s'assied, on l'écoute, on oublie tout devant ce causeur si séduisant. Il évoqua cent anecdotes de la société dans laquelle ils avaient vécu , et il ressuscitait ces fantômes avec une vivacité d'esprit, une fraîcheur de mémoire, une réalité, dirons-nous, qui la trompa un instant sur son âge et ses maux.

Il reparaissait peu de jours après : la comtesse se sentait plus forte et put prendre part au dialogue. Revenue des vanités de la vie, à la veille de sa dernière heure, elle voulut faire sentir à ce vieillard, lui aussi sur le seuil de l'éternité, qu'il n'avait rien de mieux à faire que de mettre fin à cette guerre sans pitié contre le ciel, contre Dieu, sous Je vain prétexte de combattre la superstition et le fanatisme. Mais, dès les premiers mots, celui-ci oubliait devant qui il était, ses yeux flamboyaient, il rejetait comme un piège ce conseil de désarmer qui laissait le champ libre à des enragés, inoffensifs parce qu'on les avait muselés, mais qui, pour mordre,, n'attendaient que l'instant propice. Ce n'était plus le même homme; il avait perdu avec tout sang-froid cette mesure exquise de langage si remarquable en lui, quand la passion ne s'entremettait pas dans le débat.

Le salon était rempli. Cinquante ou soixante personnes faisaient foule, dressées sur la pointe des pieds, le cou tendu, la bouche béante, n'osant respirer de peur de perdre quelque chose de ce qui tombait de ses lèvres. Le poëte, revenu à lui, parla à sa vieille amie de son état avec un intérêt touchant, il s'attendrit avec elle, s'efforçant de l'éblouir par des espérants.