LIES CLASSES DE LA SOCIETE
Ce (|u'en a dit M. de Jouy. — Le grand monde. — La société au^ dessous. — La troisième par rang. — La quatrième. — La cinquième.
Vous auriez une idée très- fausse de la société de Paris , si vous la jugiez d'après les cbarmans croquis de l'Ermite de la Chaussée-d' Antin. L'auteur de cet ouvrage si spirituel , a peint le monde qu'il a vu , c'est-à-dire des banquiers , des hommes de lettres, de grands administrateurs, des sénateurs de l'empire. M. de Jouy en a fait des tableaux d'une ressemblance frappante; mais plus bas , mais plus haut, mais en dehors de ce cercle , il y avait aussi des portraits à tracer , et ceux-là, ilnenouslesdonnepas. Ce n'est point un travail facile de réunir dans un même cadre tant de
traits épars; de tracer des lignes précises qui séparent les diverses classes ; il faut , pour les bien décrire , les avoir observées soi-même, les avoir étudiées; s'être placé de manière à en faire partie, les comparer entre elles, comprendre par où elles diffèrent et par où elles se rapprochent. Je vous assure que la matière présente des difficultés ; et puisque le génie universel de M. de Jouy n'a pu les vaincre, je n'oserai me flatter d'en triompher. Il faut d'ailleurs , pour en venir à bout , non tracer quelques pages ; mais écrire des volumes; il faut embrasser le sujet sur toutes ses faces , et comment y parvenir ? 11 est si vaste !
Ce que l'on appelle généralement à Paris , le grand monde , est la réunion des diverses parties de la haute noblesse. Ce sont les hommes et les femmes de la cour, avec ceux de leurs parens ou de leurs amis qui n'y vont point habituellement. Ces personnes se connaissent toutes , qu'elles se fréquentent ou non ; elles ont les mêmes idées , les mêmes goûts ; tout est comriiun , les préjugés , les espérances , les désirs , les besoins ; elles s'entendent à mi-mot, ont une langue à elles, que le vulgaire ne comprend pas. Leur politesse est aisée, simple et familière à la fois; elles n'y manquent jamais , parce qu'elle leur est presque innée , et qu'on la leur inculque dès l'enfance , non par des
préceptes, mais par des exemples; elles sont naturellement ce que sont ceux qui les entourent. Là , rien n'est maniéré , outré ; on mesure les termes , on adoucit les gestes, on éteint le son de voix , on y est perpétuellement gracieux ; la mauvaise humeur a presque de la bonhomie , et la colère, jusque dans sa violence , est encore de la modération ; quelque mal que l'on dise du grand monde, il n'est pas moins supérieur à l'autre; là seulement l'amour-propre s'efiace, la volonté tâche de n'être pas superbe , chacun tremble de dévoiler la bonne opinion qu'il a de soi : la sottise recule devant la crainte du ridicule. Là, peut-être, n est-on pas meilleur, mais on est du moins plus agréable ; il fait bon vivre avec des gens sans façon ; on vit mieux avec des gens de la très-bonne compagnie, mais celle-ci n'admet pas dans son sein quiconque veut y venir ; elle ne se distinguerait pas , si elle n'était exclusive : aussi l'est-elle au plus haut degré. Elle déteste les autres classes parce qu'elles la gênent; elle ne veut pas leur déplaire,^ et son tact exquis retient en leur présence l'abandon d'une foule de sujets de conversation. Parler noblesse devant un roturier, est le blesser; rire de telle ou telle caste , est un alTront pour celui qui en sort ; voilà pourquoi le grand monde aime à vivre seul. Il ne se soucie, ni de se contraindre ,
pour autrui, ni de lui expliquer des usages qui ne peuvent que l'étonner; voilà d'où provient la difficulté, pour ceux qui ne naissent pas dans le grand monde , de s'y introduire ; on les repousse autant par urbanité , que par désir de ne pas les avoir : c'est un acte de bonté et d'égoïsme.
Après cette société toute à part, il y en a dix, il y en a mille, plus ou moins nuancées , dans lesquelles on est poli, parce qu'il faut l'être; oa comprend cette qualité, non comme une émanation de soi-même , mais comme un devoir à remplir, pénible ou non. C'est là que l'on dit aux enfans : «Soyez polis, soyez honnêtes, montrez-vous bien élevés. )) Or, on se montre ce qu'on n'est pas naturellement ; on est ce que l'on a appris à être; les manières aisées sont le résultat du travail , le fruit de l'étude ; et quand on en connaît bien le mécanisme , on le professe ou ou s'en sert pour soi. La familiarité, que l'on décore souvent du nom de vertu , est presque toujours une bonne grossièreté habillée en manière de franchise. On a beau recevoir une éducation excellente, cette éducation ne se fait pas au milieu d'un entourage convenable. Celui qui est bien élevé a des parens, des amis qui ne le sont pas aussi bien que lui. Comment pourra-t-il se préserver du contact de leurs pianières? Bon gré malgré, il s'en imprégnera
toujours un peu , de telle sorte qu'à leurs jeux il pourra bien ne pas cesser d'être un modèle de bon ton ; mais , devant le grand monde , qu'il ne se llatte pas de faire illusion.
Il y a un troisième degré , la classe nombreuse du commerce , sous toutes les dénominations possibles : banquiers, marchands, manufacturiers; la robe inférieure , avocats, avoués, faiseurs d'aflîiires, notaires, etc. Ici on se frotte, d'un côté à des gens dont on a besoin, et de l'autre à des gens qui ont besoin de vous. Certes, il n'est, je pense, de situation où il soit plus difficile de garder le milieu. Il n'est pas aisé de paraître tourà -tour respectueux sans bassesse, et supérieur sans insolence : aussi est-il bien rare qu'on ne se brise pas à ce double écueil. Cependant , on tâche de l'éviter. Il en résulte un mélange d'humilité impertinente , de morgue flanquée de sotte modestie; on n'est soi que pour être mal soi. On joue tant de rôles, on prend tant de visages, on change si fréquemment de position , que l'on confond tout en des manières déplorables ; on va de l'empesé au tutoiement, delà dignité grotesque au plein ridicule. On a des vertus et non de la grâce; on est homme , femme excellente , et néanmoins on fait quelquefois rire à ses dépens. C'est dans cette classe qu'on étale le plus grand luxe , non
par goût, mais par dépit ou jalousie. On ne voit du grand monde que les livrées et la splendeur ; on sait que tout cela s'achète; et, quand on l'a acheté, on croit posséder ce qui constitue foncièrement le grand monde, mais il n'en est rien. Beaucoup d'or procure la considération extérieure, mais ne change pas ce qu'il y a d'original et de primitif dans les formes sociales des individus. Dans la classe des enrichis , on se contente d'une fierté suffisante , qui n'a pas le cachet de la grandeur ; on voit le beau dans ce qui coûte cher. On rougirait de traiter un inférieur comme son égal , et l'on ramperait toute sa vie pour obtenir qu'un supérieur consentit à vous élever jusqu'à lui.
On ne dit tant de mal de la noblesse que parce qu'on n'est pas noble ; on ne calomnie la bonne compagnie que parce qu'on n'y est pas admis ; mais qu'un bourgeois y prenne place, qu'on le décrasse avec une savonnette à vilain, il deviendra plus fier de son jeune écusson qu'un Montmorency de l'antiquité de sa race , et il recommandera au grand monde de bien serrer les rangs , afin que quelque canaille ne s'y introduise surtout; ceci eut heu avant, pendant et après la révolution.
Combien de niveleurs enragés sont devenus aristocrates déterminés aussitôt que l'aristocra-
tie leur a dit : Venez à nous! Ce serait une liste bien curieuse, que celle des partisans de l'égalité, qui, un peu plus tôt, un peu plus tard, ont changé leur bonnet rouge contre des armoiries!
Descendons encore quelques degrés de l'échelle sociale. Ici le naturel sans élégance^la brutalité dans toute sa fleur se montrent à découvert. On a bien entendu parler de la politesse ; mais où est-elle ? Nul ne le sait; on ignore pareillement la grâce; la première est remplacée par une soumission gênée , par quelque chose de tellement contraint, qu'elle en est absurde; on sent que ces gens veu* lent être autres qu'eux-mêmes; qu'ils se lancent dans ce qu'ils ne conçoivent pas. Les habitudes de leur corps, le son de la parole, la contexture des phrases ne peuvent exprimer ce qu'ils veulent rendre : leur politesse est dans l'intention. Il n'y a là que des mouvemens brusques ou raides, que des actes de gaucherie. En revanche , ils sont gais, bons, peut-être, mais toujours empressés à profiter des avances qu'ils font, car ces belles manières, qu'ils s'efforcent de prendre , ne sont pour eux qu'un moyen de réussir. Ils font de l'urbanité une marchandise quand ils peuvent la placer, et ne la voient que comme un moyen de séduction. Aussi entre eux ils la négligent et la dédaignent; leur société est sans obligeance; les propos
y sont francs et durs ; on dit ce qu'on veut dire, sans chercher à le dire bien ; on va au but ; la phrase la plus courte est la meilleure ; c'est de la précision , mais ce n'est pas converser ; l'épigramme est là un coup de massue ; le trait d'esprit ne pique pas, il blesse à mort : on s'injurie en face, et le poing remplace l'épée.
Enfin , on tombe dans le dernier rang de la société , là où la vertu peut exister, mais où certainement on n'essaie pas même de se déguiser, où la volonté de se montrer sous un jour avantageux serait impuissante. La nécessité du travail , la perpétuité du malheur, la misère, la crainte, la débauche , des espérances qui ne sont que du désespoir mitigé, une lutte perpétuelle contre tout ce qui dégrade l'àme et flétrit le corps , enlèvent juvsqu'au moindre vernis de la sociabilité. On est tout nature, mais nature hideuse. L'art de bien penser et de bien se tenir n'existe point là ; il y serait inutile. On n'a personne à flatter ; on ne trompe point. La politesse est une lettre de change que le mensonge tire sur l'amour-propre, elle est toujours acquittée; mais dans les classes abruties, on n'en a que faire, la flatterie y serait sans résultat.
Je viens d'esquisser les caractères généraux des diverses classes de la société parisienne; peut-être
vous donnerai-je un jour les détails de ce qui constitue au fond la difîférence entre les castes diverses de la société. On peut , en partant de cette base, arriver à des peintures vraies de ce qui a lieu à Paris; je m'engage à travailler dans ce cadre pour vous faire voir, comme à une lanterne magique , les rangs et les états parisiens ; ce sera une sorte de drame nouveau, et je m'en occuperai ausitôt que j'en aurai le loisir. Je vous promènerai depuis les Tuileries jusque dans le fumier du faubourg Saint-Marceau , car je n'ai pas perdu les nombreuses années que j'ai passées à Paris ; je les ai employées à étudier le cœur humain dans ses passions intérieures, et dans sa manifestation audeliors.