IL BEL PAESE
(Dante)
Sommaire : Mêmes ardeurs et mêmes erreurs. — Et aussi une même maladie. — Ici point de rengaine cléricale. — M. Pagliano. — Il paraît que Buonaparte les intéresse encore.
— Doux comme Roméo, incertain comme Hamlet. — M. Didioni . — Peut-être elle lui chante le Beau Dunois ! — C'est un habile entre les habiles. — M. Simoni et son Brutus.
— M. Induno et ses Conscrits de 1866, — M. de Nittis. — Voulez-vous voir une de nos émancipées? — Fument tristement, et causent tristement, en regardant tristement. — Cité du spleen, Citta dolente. — Oh, cette diligence mignonne ! — Pasini est un autre Vagabond. — On jurerait des mosaïques d'agate. — MM. Joris et Vannutelli. — MM. Delleani et Jacovacci. — Une affriolante et sautillante donnetta. — M. Zezzos et M. Rotta. — M. Fontana, et son Esope. — Oh, viens voir! — Comment cela finira-t-iî ? de M. Moradei, et la Rixe de M. Detti. — La fougue est-elle un cas pendable? — L'Occasion de M. Bouvier. — Muse de la charade, éclairenous 1 — M. Michetti. — Cela est éclatant, cela est absurde.
— M. Mancini, — Impressionisme n'est pas impression. — M. Mosé Blanchi, et le Père à mon père. — Et le Gambetta de M. Spiridon I — MM. Cammarano et de Notaris^ — Académie et anémie. — Pourquoi? Ton n'en sait rien. — MM. Bartesago et Giuliano. — Le Viatique de M. Gioli. — MM. Tivoli, Rossano, Ferroni et Vertunni. — Après V Orage, de M. AUason. — MM. Gastaldi et Gandi. — Christ, regarde et souffre joyeusement ! — Après l'applaudissement, l'avertissement.
— M. Amandola. — Les ongles longs dans les cuisses infortunées. — Le Jacques Ortis de M. Ferrari. — Faut-il rire ou pleurer? — Du rôle de la chemise dans l'art italien. — Il songe dans ses bottes. — A la chemiserie modèle de MM. Borghi, Branca, Gori, Dal Negro, Peduzzi et O^. — Le Jenner de M. Monteverde. — Oh ! ce grand diable d'ange I A quoi Sylvie s'amuse- t-elle? — MM. Troili, Tabacchi, Boninsegna, Rondoni. — Hardie comme une page de Faubîas,
— MM Cencetti, Belliazzi et Orsi. — M. Focardi. -r- Des Pompéiens bien conservés. — Cette vieille effroyable lavant un atroce moutard. — MM. Gemdtre et Corbellini — Cette Galathée « fait la vie » . — Ici trop soumis, et là trop intransigeants. — Mais l'équilibre se fera.
Bien des esprits supérieurs comptent que cette future Confédération des États-Unis d'Europe dont l'Exposition univérselk de 1878 est un éblouissant prologue aura pour noyau formidable une Confédération des races latines. Un examen comparatif des Salons italien, espagnol et français les aura confirmés dans cette opinion, si rationnelle et si vraisemblable. H y a entre les arts latins une remarquable connexirè de vues et de tendances, entre les artistes latins une émulation et une firatemité du meilleur augure. Une même ardeur, un même sentiment révolutionnaire, qui se trahît souvent par les mêmes erreurs, animent les générations nouvelles dans les trois pays latins. Et, tous les trois, ils ont pour capitale artistique, pour quartier général et champ d'entraînement, la Ville de 89 : Paris.
Ils ont aussi une même maladie dont, nous l'espérons, ils guériront ensemble. Mais cette maladie-là, crions-le vite, ils la partagent avec tous ou presque tous les pays d'Europe : la protection de l'État, l'art officiel.
Aisément Ton observe chez les Italiens ses funestes effets, mais aussi sa décroissance rapide. En i868, nous visitâmes, pour la troisième fois, l'Italie, et nous • la quittâmes, désolé de n'y pouvoir admirer jamais que les chefs-d'œuvre de jadis. Depuis lors, les temps
ont marché, et le peuple italien aussi. U a parachevé, ou si peu s'en faut, son œuvre d'indépendance et d'unité. Calme et fort, débarrassé du combat pour l'existence, il s'est retourné, sous la puissante impulsion de son génie naturel, vers les grands arts de la paix. Et déjà l'on peut applaudir aux indiscutables progrès de la peinture italienne, hier si anémique, si froide, si navrante, si nulle. On n'admire point encore au Salon italien les chefs-d'œuvre de l'an moderne, poqr la raison bien simple qu'ils n'existent pas. Mais on y salue avec joie des tentatives vaillantes et de vaillantes espérances.
Tout d'abord la rengaine cléricale est absente, ou à peu près^ de ce fortuné Salon. Les églises italiennes sont assez riches en œuvres de la grande époque, pour n'avoir qu'un besoin médiocre des artistes modernes. Et, d'ailleurs, la commission italienne, dans son travail de sélection, a tout naturellement éliminé les saintetés.
La peinture dite historique n'a ici qu'un petit nombre de représentants. Les plus connus du public sont MM. Pagliano et Didioni, tous deux Milanais. Tout ce que peut éveiller encore de curiosité, dans les niasses badaudes, le roman du premier Bonaparte est un appoint à leur succès. Us ont, par coïncidence ou par gageure, choisi le même sujet : Napoléon notifiant à Joséphine ia résolution de divorcer. Cette poncive anecdote ne tente plus guère nos artistes français, mais apparemment Buonaparte a conservé quelque attrait pour les Italiens.
Dans la toile de M. Pagliano, Napoléon presse fort
tendrement Tune des mains de Joséphine, qui, accoudée à un guéridon, sanglote derrière son mouchoir. Candide et généreux, M. Pagliano a déchargé son héros d'une vingtaine d'années pour le moins. H nous l'offire beau, jeune et doux comme Roméo, incertain comme Hamlet, amoureux comme Antony, triste comme Werther. H a des jambes roses dans des bas à jour, des mains en gelée de groseille. Il est gentil tout plein, et, dans le trouble de sa pitié, il marche sur la robe de sa femme. Une belle robe à traîne, peinte avec un métier rare, comme toutes les étoffes et tous les accessoires. La chair de Joséphine aussi est fondante comme un sorbet; on y mettrait la cuiller. Ceci est de la peinture qui se vend. Et l'on en peut autant dire d'une autre œuvre de M. Pagliano : la Revue de l'héritage. Au temps du premier empire, époque chère à notre artiste, une bande d'héritiers se livre à un joyeux inventaire. Un homme d'âge compte pieusement les livres, un autre les gravures, parmi lesquelles un portrait du grand petit caporal. Une jeune femme s'affuble d'une robe à ramages, contemporaine de la Camargo, laquelle amuse aux larmes toute une nichée de cousines. Là-dedans, je le répète, il y a beaucoup de savoir-faire, et de ce que Ton nomme du truc. Beaucoup d'afféterie et de mignardise aussi, mais ces défauts-là, nous les allons retrouver chez tous les artistes italiens, peintres ou sculpteurs. Ils furent ceux de l'Italie esclave et machiavélique, obligée de sourire toujours, et à tous. L'Italie nouvelle, libre et franche, les perdra peu à peu. On dit M. Pagliano chef d'une des nouvelles écoles italiennes. Excellent pour les tableaux de genre, insuffisant pour l'histoire, c'est un Vibert italien.
Il a un rival des plus sérieux dans la personne de son compatriote M. Didioni. Le Napoléon divorceur de celui-ci a fini sa confidence, et on le voit s' éloignant à travers' les salons en enfilade, la main derrière le dos, selon sa légendaire façon, se dandinant, bien qu'assez lourd, et ayant une dégaine plus casernière qu'impériale. Dans le salon, dont le mobilier premier empire, fort criard, a trouvé en M. Didioni le plus merveilleux interprète, Joséphine se désespère, et la blonde Hortense, fort irritée contre Bonaparte, au dos de qui elle décoche un regard empoisonné, s'efforce de consoler sa maman. Peut-être, elle lui chante, pour endormir sa douleur, le Beau Dunois. Ce qu'il y a d'historique en tout ceci nous importe peu. Ces histoires passionnèrent un temps nos grandspères. Et des millions d'hommes furent tués pour cette clique-là. Nous avons désormais bien d'autres Bonapartes à fouetter. Mais ce qu'il y a d'art en cette affaire, le voici : une extraordinaire habileté, du décor, tant et plus. Avec leurs superbes robes à trames, dans leur incomparable mobilier, avec leurs gestes savants, ces dames ont l'air d'actrices bien stylées, à une répétition générale. Et pourquoi pas? Tout n'était-il point mensonge et décor à la cour improvisée du Commediante ? Encore une fois, M. Didioni a bien plus de métier que M. Pagliano, qui en a beaucoup. C'est un habile entre les habiles. J'aimerais mieux, pour lui, qu'il fût sincère entre les sincères.
Remontant bien plus haut dans l'histoire, et s'inspirant d'une tradition nationale, autrement noble et précieuse que la légende bonapartiste, M. Gustave
Simonî, de Rome, a choisi pour sujet : Lis Derniers Moments de Marcus Brutus après la bataille de Philippes. Assis sous un arbre, Brutus serre convulsivement dans sa main gauche le glaive qui ne lui donna point la victoire, mais lui donnera Taflâranchissement suprême. Sur son mâle visage on lit toutes les tempêtes de son ânie. Un des compagnons fidèles de sa dernière heure lui tend vainement son inutile bouclier. Un autre, comme Ajax, montre le poing à Jupiter. Cette oeuvre dénote une vigueur peu commune, un vrai tempérament de coloriste, mais elle est maladroite, difiuse et emportée. Le ciel est d'un noir fuligineux, dont rintention ultrasombre et hj^ertragique n'est point corrigée par un énorme cadre, tout à fait sépulcral.
C'est à la très-moderne histoire de l'indépendance italienne que le professeur Induno, de Milan, emprunte le Départ des Conscrits £un village lombard pour la campagne de 1866. Une bande de réservistes, plus ou moins joyeux, défile, bannières déployées, pâr-devant le syndic, un brave médaillé du premier empire, assisté de son secrétaire et du curé qui s'exhalent, le syndic surtout, en allocutions patriotiques. Les vieux, les jeunes épouses, les aimables promises, s'attendrissent, les gamins font les cent coups, un diavoletOy comme on dit là-bas. Une montagne, bleuissant aux rayons crépusculaires, domine la scène. Il règne un peu de désordre dans la bande des réservistes, mais l'ensemble est bien ordonné, fertile en détails charmants, lumineux et coloré, vivant enfin. Et nous retrouvons des qualités semblables dans les autres tableaux du même artiste : un Amateur d'Antiquités^ les Émigrants du mont Rose, et une Savoisienne.
M. J. Induno jouit enitalie d*une réputation méritée. Ne point le confondre avec M. D. Induno, de Milan, dont le Victor Emmanuel posant la première pierre de la galerie de Milan prouverait, s'il en était besoin, que la commande of&cielle en tout pays produit des œuvres détestables.
La peinture de genre est largement représentée dans l'école italienne, et nous n'en pourrons passer qu'une revue fort incomplète. Mais déjà nous connaissons ses plus brillantes personnalités, consacrées et glorifiées par nos Salons annuels. Â leur tête : de Nittis, Pasini, Joris, Vannutelli
L'exposition de M. de Nittis lui portera grand profit. Elle montre dans son curieux ensemble, sous ses multiples aspects, la forte manière de cet Italien cosmopolite. Voici revenir le Paris vu du Pont-Royal y dont notre Voyage parla naguère, et la Place des Pyramides^ auxquels se joint une œuvre nouvelle, affichée déjà chez tous les marchands de gravures : le Retour des courses du Bois de Boulogne, où une dame toute en noir, de grandeur presque nature, qui se détache en vigueur sur le premier plan, loin de la foule, armée d'un fouet, tenant en laisse un molosse, nous apparaît non-seulement comme un heureux effet de peinture, mais aussi comme une caractéristique saillante de nos modernes émancipées.
Londres, mieux encore que Paris, inspire de Nittis. Son Green Parhy où une dame nautonnière j ou e le même rôle que la promeneuse du Bois de Boulogne, son Piccadilly, d'un mouvement fou, son bateau à vapeur enveloppant d'une épaisse fumée ce pont colossal, le
Canon Bridge, sa National Gallery, sa Bank of England, sont autant de pages étonnantes, d'une observation puissante et d'une verve endiablée, où l'Angleterre se reconnaît de bon cœur, et dont l'école anglaise ne nous offre pas le moindre équivalent. Mais le triomphe de Nittis, c'est son Westminster. Accoudés sur le parapet d'un port, des marins et des ouvriers fument tristement, causent tristement, en regardant tristement leà noirs tourbillons de la Tamise. Un brouillard effroyable, où disparaît comme un atome la fumée de leurs vastes pipes, monte du fleuve, et les enveloppe. Il monte, monte jusqu'aux noirs nuages, derrière lesquels on devine le vacillant effort d'une lueur blafarde, amère et dérisoire négation de la lumière diurne. A travers ce brouillard innommable, on aperçoit, dressant sa silhouette énorme et majestueuse, la célèbre abbaye de Westminster. Ce tableau est d'un grandiose indescriptible. Jamais artiste n'a rendu, et jamais peut-être artiste ne rendra cet épouvantable phénomène avec une pareille maestria. De longtemps la cité du spleen, la Citta dolente, ne rencontrera un si éloquent interprète, un si merveilleux poète. A parler franc, le Westminster iQ M. de Nittis est un chef-d'œuvre. Mais qu'il se garde de recopier, selon la coutume, et de pousser jusqu'au système un exceptionnel succès. Le brouillard est un accident, non un principe, et la vue du Trafalgar-Square nous ferait croire à une première attaque d'impressionisme. Heureusement la Route de Brindisi est là pour nous rassurer. M. de Nittis s'est retrouvé Italien, en Italie. Rien d'aimable, rien de séduisant, comme cette route dont la poudre blanche
rit et scintille, sous le ciel joyeux où quelques nuages flottent, si légers, dans l'azur immense, et comme, sans hésiter, je donnerais tout ce que je n'ai point pour être l'un des voyageurs de cette diligence mignonne,queron croirait échappée d'unbonMeissonier!
Pasini est un autre Parisien, de vieille date, et un autre Vagabond, et l'on sait si ces deux titres-là, le second surtout, sont pour nous plaire. Mais de Nittis arrive, Pasini est arrivé. De Nittis bataille, et Pasini, cuirassé de croix et de médailles, a pour oreiller de ses courts repos, entre deux lointains voyages, une ample moisson de lauriers, bien et dûment gagnés. Tout a été dit et redit sur son talent. C'est un orientaliste à outrance. La Turquie, la Perse, la Syrie, lui sont familières, comme à de Nittis les asphaltes de Londres et de Paris. Son verre n'est peut-être pas trèsgrand, mais il boit dans son verre, et l'on nomme à deux cents pas un tableau de Pasini. Art étrange, dont les couleurs sont éclatantes, et l'impression froide. Les personnages sont raides un peu, et muets, dans leurs costumes magnifiques; ses foules, si bien groupées, ont l'air d'être immobiles. Tout dans ses tableaux finis, corrects et précieux, tout, hommes, chevaux, arbres, murs, ciel, semble fabriqué d'une matière unique. On jurerait des mosaïques d'agate* Ici, du moins, Pasini n'est bien vivant que dans cette Chasse au faucon^ si poétique, un petit miracle de mouvement et de soleil. Quelqu'un d'Italie — on n'est jamais trahi que par les siens — nous assure que Pasini débuta comme photographe, en Orient. C'est donc celai . . . Trois hurrahs, tout de même, pour Pasini !
M. Joris, un des meilleurs aquarellistes que nous ayons vus dans nos derniers Salons^ expose au Champde-Mars deux jolis tableaux et une bonne aquarelle. L'un des tableaux, la Voit flaminienney nous redit avec une crudité toute locale ce boulevard extérieur de la Ville éternelle, et ses pittoresques maisons que M. Haussmann n'a point alignées, et ses murs éclatants, et ses terrasses chargées de rouges floraisons, et sa chaussée vaste où circulent des groupes bariolés. C'est Rome encore, la Rome du Transtévère, qui nous revient, mouvante et endimanchée, dans l'aquarelle : La Sortie pour leBaptime. Et c'est bien Ischia, la belle, la radieuse Ischia, l'ile détachée du paradis terrestre, Ilschia de Lamartine et de Graziella, que nous revoyons dans le second tableau de M. Joris : Un Baptême dans nie d'Ischia. M. Joris est un de ces artistes exacts et francs, naguère si rares^ qui nous donneront désormais une Italie telle quelle, sans fioritures ni mensonges inutiles. Qjjant à Vannutelli, sa Monferrina (danse italienne) et sa Nuit nous le montrent coloriste verveux et mouvementé, comme sa Procession à Venise, de brillante mémoire.
Venise, avons-nous écrit. Un instant restons-y donc, le séjour en vaut la peine. Aussi bien, qui la glorifierait, la belle, la toujours belle, qui la chanterait en l'universel concert, sinon les fils de l'Italie ?
La voici tout d'abord au seizième siècle. CéttQFête sur le Canal Grande nous remémore la prestigieuse Venise de cette prestigieuse époque, dont l'humanité oncques ne recouvrera les féeriques splendeurs. Étude calme et patiente, de M. Delleani , sans grand
éclat, mais précise, bien informée et bien composée.
Voicila Venise du dix-huitiëme siède. Oh! celle-là, si pimpante et si triomphante encore, la Venise de Casanova, elle a trouvé dans M. Jacovacci, de Rome, le plus pimpant, le plus éclatant, le plus merveilleux des conteurs. Une gondole aborde à l'escalier 4'un palazzo du grand canal, riche et somptueux, à en juger par l'art massif et cossu qui décore le grand vestibule. De l'intérieur de la gondole sort à demi une afiriolante et sautillante donnetta, qui semble inviter chaleureusement ses bonnes amies du palazzo, réunies sur la porte en habits de fête, à se dépêcher pour ne point manquer le prologue de quelque spectacle magnifique. On ne peut imaginer plus d'entrain dans les personnes^ plus de brio, de chatoiement, d'ardeur et d'éloquence dans la couleur. Cela est fin, aimable, et cela est ferme, solide. Me trompé-je? M. Jacovacci, qui est de Rome, a dû firéquenter l'école de Fortuny, ou l'observer tout au moins. Mes compliments ! il en a pris le bon, de cette curieuse et déplorable école, et il en a laissé le très-mauvais. Coloriste à ce point, M. Jacovacci ne peut-il aspirer à d'autres destinées ? De son art mignon et charmant n'a-t-il point rêvé quelque prochain essor, vers un art plus vigoureux et plus vaste ? Mais d'ici j'entends le terrible La Fontaine : « Ne forcez point..., » a-t-il dit... Vous savez le reste.
La Venise moderne, à peine convalescente d^une longue servitude, pire que la mort, n'a guère de fêtes, pour le moment du moins, mais elle a toujours ses Pigeons de Saint-Marc , que nous montre picorant dans
la main des enfants le Vénitien Zezzos, un débutant de nos Salons parisiens. Toile d'un aspect un peu dur peut-être et mal éclairée, mais qui révèle chez M. Zezzos des qualités saines et robustes, un tempérament personnel, sincère et sensé, impatient des rengaines et rebelle au convenu. .
Elle a toujours ses idylles, les passionnées idylles de la lagune, que nous conte, avec une extrême finesse, dans un frais tableautin, M. Ciardi. Elle . a dans ses cours et ses petites places, autour de ses pozzi de marbre sculpté, elle a, comme tout pays, en ce monde, ses jeux d'enfants, t Moscse ciece, ses Colin-Maillards ^ bruyants et fous, sous Tœil des grand'mères, qui ont inspiré à M. Luigi Mion une composition amusante et naïve, très-finie, un peu minutieuse, dans le genre primitif, excellente pour la gravure. Elle a ses costume, ses habitudes quasi orientales, ses heures ifiusardes et abandonnées où, sur le devant des portes, au milieu des bambini qui piaillent et grouillent, les grosses brunes ouvrières en dentelles laissent dormir sur leurs genoux la bobine aux mille épingles, pour « tailler une bavette», une bavette vénitienne! avec les vieilles qui chauffent au soleil leurs échines bombées. Ceci est l'objet d'une aquarelle, très-brillante et très-enlevée, de M. Rotta.
Pourquoi V Ésope de M. Fontana, exposant avec force gestes comiques une moralité quelconque, très-agréable apparemment, à de jeunes femmes mollement étendues parmi les lauriers-roses, est-il noir comme un Éthiopien? Peut-être M. Fontana en sait-il plus long que nous sur le compte d'Ésope, et cela ne lui