AVANT
Songe... songe à mon père!... Il ne m'écoute plus !
AVRITA.
Laisse, ma bien aimée, ton beau corps s'incliner sous mon étreinte.
AVANY.
Il a brisé ma ceinture... Il a délié mon pagne !
AVRITA.
Libre de ces voiles importuns, reçois maintenant, ma chère Avany , le premier baiser de ton époux.
Tout le temps que dura ce chant, le natouva avait battu la mesure avec ses deux rondelles de bronze.
— On dirait de la poésie grecque, exclama mon compagnon, à qui je traduisais d'autant plus facilement ces slocas, que chaque partie du dialogue était chantée d'abord par la bayadère, chef du groupe, et répétée ensuite par le groupe entier.
— Il n'y a rien d'étonnant à cela, lui répondisse, nous sommes ici chez les ancêtres des Grecs et ^n même temps chez les nôtres. La filiation indoue de la pastorale, ne peut pas plus être mise en doute que
celle de la fable que les Athéniens avouaient avoir reçue de l'Asie. Ce genre de poésie n'a de raison d'être que quand les mœurs qu'il décrit sont encore en honneur, et Théocrite qui l'apporta dans sa patrie, après avoir voyagé en Egypte et dans tout l'Orient, a fait des pastorales par tradition, alors que tout cela n'était plus dans les mœurs de l'Attique, comme nos poètes font aujourd'hui des tragédies, avec nourrices, songes et confidents...
— Vous venez de parler de la fable, interrompit le capitaine ; je croyais que nous en étions redevables à Esope ?
— Esope, si tant est qu'il ait jamais existé, car tous les récits légendaires de la période fabuleuse de la Grèce, ne sont que des souvenirs du berceau Asiatique ; Esope, dis-je, a copié Vischnou-Sarma, qu'on appelle en Europe, je ne sais trop pourquoi, Pilpaï; Vischnou- Sarma, qui a vécu à l'époque royale, a copié Ramsamyayer de l'époque sacerdotale ou brahmanique, et Ramsamyayer a copié Casyappa de l'époque patriarcale...
Je ne sais jusqu'où nous auraient entraînés ces explications sur la vieille littérature des Indous, si deux bayadères se détachant de leur groupe n'étaient venues nous interrompre par le salam obligé qui précède tout chant ou déclamation. C'était un morceau de ce genre que nous allions entendre.
Ces deux jeunes filles formaient entre elles un contraste frappant; la plus âgée, d'une beauté presque virile, fixait sur nous ses grands yeux noirs avec une assurance bien rare chez la femme in doue ; l'autre, au contraire, qui paraissait à peine sortir de l'enfance, inclinait sa jolie tète brune sur son épaule, dans cette pose timide et rêveuse, qui donne un faux air de madone à presque toutes les filles de l'Inde.
Le natouva ayant proclamé à haute voix le titre du morceau, les deux bayadères se mirent à déclamer le plus beau chant d'amour qui ait peut-être été écrit dans aucune langue.
Le voici textuellement traduit, tel que je le copiai le lendemain sur le Nickdra, recueil d'hymnes antiques de la pagode de Chelambrum.
YAVANA et NOURVADY.
YAVANA.
« Voici l'heure où Ma monte de la mer dans le ciel, l'herbe divine du cousa se redresse sur sa tige embaumée, et la brise des nuits qui souffle du côté des montagnes de l'ouest, vient rafraîchir la terre.
« Quelle est cette ombre qui traverse les bosquets en fleurs, si doucement que la colombe n'en est point troublée dans son nid? N'est-ce pas ma bien-aimée qui vient apaiser la soif d'amour qui me dé* vore?
« Ma bien-aimée est vierge et pure, nul n'a cueilli les premières fleurs de son printemps, aucun homme n'a vu son visage, et dans tous les pays de Madura, nulle oreille n'a frémi du murmure de sa voix.
« Là-bas dans la forêt consacrée, sur les bords du lac couvert de lotus, est la maison de ma bien-aimée ; quand elle délié son pagne pottr l'ablution du matin et du soir, les esprits des eaux sont jaloux de sa beauté.
« Ses yeux sont plus doux que ceux de la génisse, qui reflètent la mèr et les
cieux, sa bouche est plus suave que le parfum d'Oupacarma, et le miel dlmaûs est moins embaumé que le souffle qui s'échappe de ses lèvres.
« Sa taille est souple conime celle d'un jeune lys qui s'élève au-dessus des buissons incultes, sa démarche a la grâce de la jeune gazelle qui bondit autour de sa mère, sa voix ressemble à la musique céleste du ciel d'Indra, qu'on entend dans les rêves.
€ Au murmure du ruisseau, au chant du boulboul, à la plainte du ramier ; elle m'a dit : C'est ce soir que je quitterai la maison de mon père, pour venir me reposer sur ton sein.
« Où donc est-elle? J'ai couvert ma natte de fleurs, pour recevoir le pagne blanc de la vierge ; Ma s'avance rapidement dans le ciel, l'ombre des éléphants
tombe à Test, et je n'entends point le bruit de ses pas.
« Vents qui traversez les mers, Aquilons qui soufflez sur les plaines de sable, douces brises de la nuit qui faites parler les feuilles des bois,. dites: N'avez-vous pas vu ma bien-aimée? Qui peut la retenir loin de moi ?
« Quelle est cette ombre qui traverse les bosquets en fleurs si doucement que la colombe n'en est point troublée dans son nid? N'est-ce pas ma bien-aimée qui vient apaiser la soif d'amour qui me dévore.
NOURVADY.
« Voici l'heure où Ma monte de la mer vers le ciel, l'herbe divine du Cousa se redresse sur sa tige embaumée, et la brise des nuits qui souffle du côté des montagnes de l'ouest vient rafraîchir la terre.
« Quel est ce bruit qui traverse les bosquets en fleurs si doucement que la colombe n'en est point troublée dans son nid? Ah! c'est la voix de mon bien-aimé qui m'appelle auprès de lui.
« J'irai et je m'étendrai à ses côtés sur sa couche couverte de fleurs, car ma bouche a soif de ses baisers ; et le premier il déliera le pagne de la virginité, et ma taille ploiera sous l'étreinte de son bras robuste. Je t'aime, ô mon bien-aimé, et j'accours près de toi comme le ramier fidèle qui revient sur la branche qui porte son amour et ses petits.
« Je dormais, et la voix de mon bienaimé est venue frapper à ma porte ; c'est l'heure propice, et j'ai parfumé ma tunique, mes cheveux et mon corps, et je suis partie malgré les bruits sinistres qui frémissaient dans l'air, et murmuraient dans les eaux, malgré la rosée de la nuit...
« Dites-moi, jeunes vierges du Pindhawar, et vous, femmes du Valdakor ; dites-moi si vous connaissez mon bienaimé? Sa taille est plus droite que celle du palmier, ses cheveux plus abondants que les tiges de nelly dans les rizières.
« Son regard est amoureux comme celui de la gazelle, ses lèvres br&lent quand elles s'appuient sur mon sein, qu'il est beau et que son amour est enivrant.
J'irai dans les bosquets, et je tresserai des couronnes de fleurs pour orner sa chevelure.
« Ses lèvres distillent un baume plus pur que celui de l'amrita, son regard m'a blessée au cœur, sa voix est douce et sonore comme celle du jeune éléphant, et je languis depuis le jour où, le voyant passer, je le distinguai parmi tous les jeunes hommes et l'appelai par son nom.
« Et voilà qu'une voix s'est mise à
chanter dans mon cœur, que mes flancs ont tressailli d'aise, que ma poitrine a bondi, et que la jeune vierge a vu s'écouler les premières larmes de l'amour et de la fécondité.
« Et j'ai dit à mon bien-aimé : j'irai ce soir près de toi, et le pagne blanc de la vierge s'étendra sur ta natte en fleurs; il doit m'attendre et sa vue réjouira mon âme, et ses baisers calmeront le délire de mon cœur.
« Vous qui me voyez courir dans la nuit, Esprits des eaux qui présidez aux rosées bienfaisantes, ne me demandez point où va ma pensée, où se dirigent mes pas, quel est le but de mes désirai
« Entendez-vous ce bruit qui traverse les bosquets en fleurs, si doucement que la colombe n'en est point troublée dans son nid. Ah! c'est la voix de mon bienaimé, qui m'appelle auprès de lui!
YAVANA.
« Est-ce toi, Nourvady, qui, fidèle à ta promesse, viens me visiter ce soir, et sur ma natte couverte de fleurs, te reposer, ta bouche sur ma bouche et ton cœur sur mon cœur?
NOURVADY.
« C'est la vierge du lac de Pindhawar, qui, fidèle à sa promesse, vient ce soir te visiter, et, sur ta natte couverte de fleurs, se reposer, sa bouche sur ta bouche, et son cœur sur ton cœur.
YAVANA.
« Que tu es belle, ô ma bien-aimée, que tu es belle ! que ta taille est souple et flexible; tes seins qui bondissent d'amour, sont comme deux blanches colombes qui battent de l'aile dans leur nid.
NOURVADY.
« Que tu es beau et que tu es fort, 6 mon bien-aimé. Tout en toi est souple et robuste, je suis comme la liane qui s'enroule autour du puissant sandal et qui s'imprègne de son parfum.
YAVANA.
« Ta bouche est un nectar dont mes lèvres s'enivrent, comme l'abeille fait d'une fleur. Comme ton beau corps frémit sous mon étreinte, que ton amour est délicieux!
NOURVÀDY.
« Mes oreilles n'entendent plus les bruits de la terre, l'obscurité de mes yeux est complète ; que Tme fait le jour, que me fait la vie, que me font les fleurs, que me font les fruits ! Que me fait le soleil, l'oiseau qui chante dans les bois, les grands fleuves qui roulent leurs cours vers la mer, que me fait la nature entière! J'aime et je meurs d'amour dans les bras de mon bien-aimé !
YAVANA.
« Ecoute, Nourvady,ô ma bien-aimée, ma compagne, laisse ta tête reposer sur mon bras, enivre-moi d'amour, ne regrette point ta maison et tes jeunes sœurs, en toi vient d'éclore une nouvelle vie... Que tu es belle, ô ma bien-aimée!
NOURVÀDY.
« Je n'entendais point, et tu as ouvert mes oreilles, je ne voyais point et tu as ouvert mes yeux, mon cœur était muet et tu Tas fait parler. mon bien-aimé, mon époux, je suis à toi et te prodiguerai mon amour, tant que bêleront les agneaux et les jeunes éléphants, tant que les arbres porteront des fruits, tant que Gangea roulera vers la mer ses flots argentés, tant que Sourya éclairera le monde et que Brahma régnera au séjour céleste.
Cette poésie, admirable figure de l'amour universel, fut débitée par les deux bayadères avec un art infini, et je n'ai jamais vu rendre la passion avec plus d'énergie et de délicatesse à la fois; tout était dit, nuancé, senti, avec une telle richesse de vérité..., qu'à de certains moments il nous semblait entendre de vrais soupirs d'amour.
Lorsque la plus jeune des devadassis récita ce couplet :
« Mes oreilles n'entendent plus le bruit de la terre. L'obscurité de mes yeux est complète, etc... J'aime et je meurs d'amour dans les bras de mon bien-aimé ( »
les paroles s'échappaient de sa bouche comme un murmure de bonheur, la plainte amoureuse devenait comme un gazouillement inconscient de la voix, écho de tout son être, qui semblait perdu dans des jouissances infinies.
Le capitaine s'était laissé aller peu à peu au charme de cette langue sonore et pleine d'harmonie, et chaque pose, chaque inflexion de voix, chaque soupir des jeunes filles exprimait si naturellement les différentes situations de ce drame de l'amour idéal, que les mots définis par les gestes n'avaient plus besoin de traduction. Aussi le brave marin me dit-il, en souriant :
— Je comprends le tamoul quand on le parle comme cela, le langage de l'amour est le vrai langage universel.
Les femmes indoues sont de véritables sensitives, leur corps est un assemblage de nerfs pétris par le soleil, et tellement délicats qu'ils répondent et tressaillent aux plus légères excitations. J'en ai vu fondre en larmes et tomber en pâmoison rien qu'en entendant déclamer une pièce de vers, et il en est peu, mêirfe parmi celles qui appartiennent aux castes infimes, qui n'aient au service de l'être aimé, d'un côté des trésors de poésie idéale, et de l'autre des ardeurs de sang toujours inassouvies. Je dois ajouter qu'elles aiment faci^ lement, et que, quand elles aiment, leur dévouement est absolu et sans bornes.
Au cours de ces voyages, je consacrerai à ces charmantes créatures une étude spéciale. Par mes fonctions de chef du parquet à Pondichéry (magistrature aussi révérée des indigènes que celle de leurs anciens pundits), j'ai été un des rares Européens que Ton admette dans l'intérieur des maisons , et même dans les appartements des femmes.
« L'œil de la justice ne saurait souiller nos demeures, » disent les Indous.
J'ai pu ainsi soulever le voile d'une foule de coutumes étranges que ne soupçonnent jamais les simples voyageurs, et que les résidents européens ne connaissent que vaguement et par ouï-dire
C'était, comme on le voit, une soirée littéraire que le chef de la pagode de Chelambrum nous faisait donner par les prêtresses de Siva, et en cela il marquait l'estime dans laquelle il tenait la recommandation du brahme Tamasatchary , car d'ordinaire , on n'offre guère, même aux visiteurs de distinction , que des chants populaires et des dairees.
Après avoir allumé sur des trépieds de bronze, deux énormes boules de parfums, composées avecde la poussière de charbon de bois, de l'encens, du sandalet de la racine d'iris, le natouva nous annonça que la soirée allait 50 terminer par les imprécations d'Avany , dans la belle tragédie de ce nom, et un hymne en l'honneur de Siva, le transformateur perpétuel de la nature.
Je venais de parler de la fable à mon compagnon, et désirant lui montrer avec quelle servilité les anciens et les modernes avaient copié les conceptions indoues, je demandai au chef des gandharbas s'il ne consentirait pas à nous faire déclamer un des apologues du Pantcha-Tantra, ouvrage attribué à Casyappa et à Vischnou-Sarma — (Pilpaï.)
— Vos désirs sont des ordres, pundit-saëb (seigneur de la justice), me répondit le natouva.
Il fit un signe, et une bayadère, se détachant . du groupe, vint se prosterner à nos pieds, et nous récita, avec un charme incomparable de diction, les deux fables suivantes qui sont comprises sous le même titre dans l'ouvrage indou : « La Force protégée par la Faiblesse. »
