II

sont des voisins dangereux que nous devons surveiller et que nous sommes obligés de ménager; nos relations avec eux, avec ceux du moins qu^on rencontre en allant de Berber à la mer Rouge ne datent que d'hier; nous avons , il est vrai, traité avec les chefs qui ont promis de veiller à la sûreté des routes et qui ont reçu nos présents, mais nous ne savons pas encore de quelle manière ils tiendront leurs promesses, car ils ont refusé de nous livrer des otages, la seule garantie qu'on puisse exiger d'eux; la plupart de ceux qui se sont compromis dans les dernières guerres ont cherché un refuge parmi les tribus du désert, beaucoup de malfaiteurs les y ont suivis et des bandes de pillards attaquent souvent les caravanes et les voyageurs. Vous savez que je suis votre ami; si vous êtes sage, vous suivrez mes conseils et vous reviendrez au Caire par le fleuve doux... » Je remerciai le gouverneur de l'intérêt qu'il me témoignait, mais je fus inébranlable : j'étais trop jeune, pour tenir à la vie, et je n'étais pas assez riche pour craindre les voleurs. Lorsque Abbas aga ^t bien convaincu qu'il ne me ferait pas changer mon itinéraire, il manda le guide le mieux éprouvé, lui ordonna d'amener ses meilleurs chameaux et de se préparer au départ; il le

chargea de se procurer de bonnes outres , et lui déclara, en ma présence, qu'il répondait de ma vie sur sa tête ; le chamelier s'inclina et sortit. Cette responsabilité que le gouverneur faisait peser sur le guide dont la famille habitait Berber était une garantie contre ses mauvaises intentions s'il ea avait eu, et cette garantie n'était pas à dédaigner : mais elle ne me mettait pas à l'abri des attaques des voleurs qui, au dire de tout le mcmde, désolaient alors les principales routes du désert des Bicharys.

Le 31 mai, après avoir fait mes adieux et témoigné de nouveau ma reconnaissance au gou-^ verneur, je quittai Berber et les rives du Nil pour me rapprocher de la mer Rouge : les routes qui m'avaient conduit jusquedans la capitale de la haute Nubie avaient été suivies par quelques rares voyageurs, mais il n'en était pas de même de celle qui reliait Berber à Saouakim : cette route était encore inexplorée et je me félicitai d'avoir à la parcourir. Je m'aventurai sans hésitation et iavec une confiance croissante à travers le vaste désert que Btirkhart et M. Linànt avaient sillonné dans d'autres sens pour arriver au même but que moi. Je partais avec deux chameliers et mon fidèle domestique et je n'avais pour toute

arme qu'un pistolet de poche dont l'instructeur de Khartoum m'avait fait cadeau. A la rigueur deux chameaux m'auraient suffi pour me transporter avec mes effets et mes provisions jusqu'à Saouakim, mais les guides ne se seraient pas contentés pour un semblable déplacement du modique bénéfice que leur aurait procuré le louage de deux bêtes, et ils me prouvèrent que trois chameaux m'étaient indispensables : je dus me laisser persuader ; si j'avais repoussé leurs prétentions, ils auraient probablement refusé de quitter Berber, et j'aurais été obligé d'attendre le départ de quelque caravane, ce qui m'aurait vivement contrarié. Hassan monta le chameau chargé de porter les outres; le lion, renfermé dans sa cage, fut placé sur le second avec les provisions de bouche, et je m'établis sur le troisième avec mes effets; les guides suivaient à pied. Nous avons vu que le prix de louage d'un chameau était de trente piastres pour le trajet de Wady-Halfa à Dongolah et de vingt-deux pour le trajet d'Ambokol à Khartoum ; les chameliers de Berber exigèrent soixante piastres (environ 15 fr.) par bête pour me transporter des bords du Nil à Saouakim. La traversée de Berber à la mer Rouge , était sans doute un peu plus longue que les précédentes ;

mais la différence des distances ne pouvaU pas être la seule cause de la grande différence des prix, et craignant que mes guides ne voulussent abuser de mon ignorance des usages et des tarifs pour me dépouiller honnêtement , j'avais communiqué mes soupçons au gouverneur qui n'avait pas eu de peine à me détromper, et à me faire comprendre qu'il n'y avait pas de rapport à établir entre les tarifs des chameliers de Wady-Halfa ou d'Âmbokol et ceux de Berber : « Dans le premier désert que vous avez traversé, m'avait dit Âbbas aga, vous ne vous êtes jamais éloigné du Nil, vous quittiez un pays où les denrées se vendaient à vil prix, pour vous rendre dans un autre où elles étaient encore plus abondantes; et de plus, ceci est capital , les chameliers avaient la certitude de trouver, à Dongolah, un chargement de retour : je vous dirai à peu près la même chose de votre seconde traversée ; vous n'abandonniez le Nil que pour quelques jours, et Khartoum offrait k vos nouveaux guides les mêmes avantages que Dongplah. Le voyage que vous allez entreprendre diffère essentiellement des premiers^ Vous ne trouverez pas l'eau tous les jours, les tribus que vous rencontrerez sur votre route, vous demanderont de la farine et du grain au lieu de vous en

fournir ; à Saouakim, les denrées sont beaucoup plus chères qu'à Berber, et il est rare, hors Vé^ poquedu retour des pèlerins, que les chameliers

reviennent avec leurs chameaux chargés Ces

raisons étaient concluantes; mais ce n'était du reste que par comparaison avec le prix que j'avais payé à Ambokol que j'avais pu trouver Je tarif des chameliers de Berber trop élevé , car sî l'on vient à . réfléchir que pour la somme de quinze francs, ces derniers font un voyage qui dur^ souvent quinze jours, qu'ils sont obligés de vous servir de guides,' et qu'ils doivent se nour^ rira leurs frais et pourvoir à la nourriture de leurs chameaux, on reconnaîtra qu'il est difficile de se montrer plus modéré dans ses prétentions et qu'il est impossible de se contenter d'un moindre gain pour tant de fatigues.

En sortant de Berber, une vaste plaine stérOe se déploya devant nous : il était dix heures du matin, et i^près trois heures de marche nous nous arrêtâmes près d'un puits situé au milieu d'un bois et appelé Aboutagar. Dans ces espaces abandonnés à quelques tribus errantes, les stations et les sources ont des noms, comme les villes et les villages dans les pays habités : nous remplîmes nos outres, et lorsque, le soleil commença

EN NUBIE, EffC. 263

à décliner, nous reprîmes notre niarche et nous cheminâmes, encore pendant six heures. Nous avions adopté la manière dé voyager des chameliers d'Ambokol; nous faisions deux étapes par jour et nous nous reposions durant les fortes chaleurs; la route allait directement de Test à l'ouest : pendant Tétape du matin, nous avions le soleil en face et ses rayons nous brûlaient le visage ; nous étions beaucoup moins à plaindre pendant rétape du soir : dans le désert de la Nubie inférieure et dans celui' de Béyouda, j'avais les montres de M. Saint-^Andiéou de Chénoda pour compter les heures de marche ; ici, je n'avais pour mesurer le temps que les graïuies oni^fores de nos chameaux, qui me servaientde cadran solaire, et ce moyen me suffisait poor indiquer les heures d'une manière assez précise : l'habitude m'avait rendu maître ; dans les villes, je savais toujours l'heure par le secours des omlnres et il ne m'est jamais arrivé de commettre une erreur de plus de dix minutes dans l'espace d'une demi^journée.

Le second jour nous partîmes de grand matin et nous avions cheminé pendant treize heures lorsque nous atteignîmes la station du soir. Depuis que nous étions sortis du bois qui environ^

nait le puits d*Aboutagar, les arbres étaient trèsrares, mais nous avancions au milieu d'une plaine magnifique, sur un terrain solide et parfaitement uni ; de toutes parts Vhorizon était sans bornes comme en pleine mer, et notre vue s'étendait librement à travers les vastes espaces qui se déroulaient autour nous. C'était bien le désert tel qu'on aime à se le représenter, le désert dans son immensité.

Le lion qui se trouvait mal à l'aise dans sa cage était parvenu à la briser, et nous étions dans un grand embarras : en le voyant libre les chameaux avaient été saisis de terreur et les chameliers eux-mêmes n'étaient pas trop rassurés : je m'étais empressé de le faire rentrer dans sa prison que j'essayai de consolider avec des cordes, mais les nouveaux efforts de l'animal pour recouvrer sa liberté ne tardèrent pas à nous démontrer qu'il nous serait impossible de le retenir captif bien longtemps , et nous comprîmes qu'il serait imprudent de continuer notre voyage avec ce dangereux compagnon : l'air du désert, sa patrie, les cris lointains de la nuit semblaient avoir réveillé ses instincts féroces, et Hassan, lui-même, n'osait plus s'en approcher qu'avec précaution:

nous ne savions quel parti prendre ; les cha-

EN NUB1£, ETC. 265

meliers veillaient qu'on le mît à mort , mais je reculais devant cette extrémité : je proposai d'ouvrir sa cage et de lui rendre la liberté , mais cette proposition fut vivement repoussée ; c'était, disaient les guides, s'exposer inutilement à un grand danger et ils persistèrent dans leur opinion. Pendant cette discussion , l'animal avait rompu deux barreaux de sa cage et commençait à sortir la t&te en grondant : Hassan prit mon pistolet et voulut essayer de nouveau de le faire rentrer dans sa loge, mais le lion irrité lui donna un coup de grifie et le blessa légèrement à la cuisse; / mon domestique furieux lui brisa le crâne à bout portant et s'éloigna aussitôt de quelques pas : le lionceau blessé à mort avait bondi dans sa cage et/était retombé lourdement: il respirait avec peine ou plutôt il râlait, et malgré son abattement il nous regardait d'un air farouche : pour abréger ses soufTranfces, j'ordonnai à Hassan de l'achever à coups de lance, et dès qu'il eut expiré je le fis dépouiller pour emporter sa peau. Quoique notre position eût en quelque sorte nécessité ce meurtre, je ne le vis pas commettre sans douleur.

Depuis notre départ, nous buvions de l'eau exécrable; les outres qui la contenaient étaient

neuves et lui communiquaient un goût et une odeur de graisse et de cuir qui Pauraient rendue impotable partout ailleurs qu'au désert : néanmoins il fallait nous montrer sobres de cette eau qui, outre son goût et son odeur, avait encore une teinte noirâtre et repoussante; les chameliers avant de commencer leurs prières faisaient leurs ablutions avec du sable et ne buvaient qu'à des heures fixes ; en d^autres termes nous étions à la ration, et quoique je lie fusse pas tenu à me soumettre à la règle, j'avais la prétention d'être aussi sobre que mes guides, et malgré les ardeurs du soleil je supportais bravement la smf.

Le matin et le soir les chameliers chantatent pour s'encourager eux-mêmes et encourager les chameaux, mais aux heures de la chaleur, le|œs voix se taisaient et nous cheminions en silence : le plus souvent ils répétaient des refrains consacrés parmi les Bédouins^ mais quelquefois aussi ils improvisaient leurs chants, et ces improvisations annonçaient toujours des natures poétiques. Nos giiides, quoique Bicharys, connaissaient parfaitement l'arabe, et c'étadt dans, cette lan- *gue qu'ils avaient l'habitude de s'exprimer depuis le commencement de notre voyage. Ai\ moment d'arriver à la station du second jour, nos cha-

meaux ralentissaient leur marche, et pour exciter leur ardeur, Iç plus jeune des chameliers éleva la voix et improvisa un chant dont voici la traduction littérale :

« Courage, mes braves, doublons le pas : nous € sommes entrés dans la région des fatigues, re* € levons la tête et marchons fièrement : bouc 1 quittons le fleuve doux pour le fleuve salé, les ff bords fertiles et riants, pour les plaines arides « et les montagnes de pierre, montrons-noiis «t forts et patients ; le soleil baisse et la brise se « lève, doublons le pas... » et à ces sons vigou* reusement accentués, les chameaux reprenaient courage, et nous cheminions avec moins de lenteur.

Le troisième jour après dix heures de marche, BOUS arrivâmes à Toasis d'Aubac, Tun des sites les plus pittoresques du désert : autour d'un puits renfermé dans une enceinte de sable et entouré d'arbres touff'us, mais poudreux et négligés, se trouvaient réunies quelques familles avec leurs troupeaux : les hommes et les femmes étaient presque nus, les enfants Tétaient entièrement : les hommes étaient armés de poignarda, de lances et de boucliers, et comme le danger est toujours présent dans ces contrées malheureuses, les Bé-

douins de Toasis ne faisaient jamais un pas sans leurs armes. Ce paysage avec son désordre, ses troupeaux errants, ses habitants bizarrement accoutrés, ses arbres épars et ses sables mouvants avait une physionomie sauvage et séduisante, et assis sur un des monticules qui avoisinaient le puits, je me plaisais dans la contemplation de cette nature étrange.

Les dernières traces de la civilisation avaient disparu chez ces tribus dont nous traversions les stériles possessions : aucune espèce de monnaie if avait cours parmi elles, et les ventes ou les achats ne se faisaient* plus que par voie d'échange : dans ce désert le lait n'est pas rare, on y rencontre souvent des troupeaux de moutons ou de chèvres, mais l'argent est sans valeur pour les Bicharys qui ne fréquentent pas les bords du Nil ou de Ja mer Rouge : j'avais été informé de cette circonstance avant taon départ de Berber, et afin de pouvoir me procurer sur ma route la seule chose que l'on pût espérer y trouver, le laitage et la viande , je m'étais pourvu de deux pièces de toile, de grain, de tabac et de plusieurs chapelets de verroterie; pour trois ou quatre aunes de mauvaise toile, on me donnait un agneau ou ui^ jeune bouc, et j'échangeais le grain.

le tabac ou la verroterie contre le lait des chèvres ou des chamelles.

Nous étions entrés dans la saison des pluies, et d'épais nuages nous cachaient souvent le soleil: ces pluies périodiques dont FAbyssinie est inondée tombaient en abondance dans la partie sud de cette solitude voisine .du royaume chrétien : il était nuit lorsque nous étions arrivés à Aubac, et nous nous étions établis sous les arbres les plus touffus de Toasis : les étoiles étaient voilées, le ciel était sombre et quelques éclairs brillaient à l'horizon ; le temps était calme et lourd et de larges gouttes d'eau commençaient à tomber au moment où je m'étendis sur ma natte, enveloppé^ dans ma grande peau de chèvre. Je venais à peine de m endormir, lorsque l'orage éclata : les vents tourbillonnaient avec furie et soulevaient les sables pour nous en couvrir ; la pluie se précipitait par torrents sur la terre altérée, de fréquents éclairs traversaient l'épaisseur des nuages et leur rapide clarté jetait des teintes livides sur les objets environnants : le tonnerre grondait effroyablement : une poussière fine et pénétrante s'infiltrait dans nos yeux et dans nos pores dilatés. Le désert ordinairement si morne, si triste, avait rompu son silence accablant : j'avais compris et

admiré la grandeur et la majesté de la solitude, je n'avais pas été insensible à son calme imposant, mais cette grandeur devenait monotone et ce calme fatigant; un jour brillant, un soleil splendide, ne sont pas là plus belle parure du désert. L'oura* gan furieux, le désordre terrible des éléments Tavaient revêtu de sa véritable beauté ; je m'étais levé , et je contemplais avec stupeur les redoutables efletsde ce bouleversement général. Je venais d'entrer dans un monde nouveau ; aux jours sereins et radieux avaient succédé des cieux sombres et gros d'orages; à une nature calme et souriante, une nature agitée et cpnvulsive : le tonnerre grondait toujours et je croyais entendre pour la première fois ses lugubres roulements : j'écoutais avec une attention religieuse et qui n'était pas exempte d'une certaine inquiétude ; une partie de la nuit s'écoula dans une attente pénible et quand les vents et la pluie eurent cessé, quand les nuages furent dissipés, j'écartai les sables humides, je déroulai ma natte sur le sol déblayé et je m'endormis profondément.

Les recommandations d'Abbas aga portaient Içur fruit ; les chameliers étaient pour moi des esclaves soumis et affectueux ; ils me témoignaient les plus grands égards et m'entouraient des soins

EN NUBIE, Etc. 271

les plus empressés. Dès que nous arrivions à la station du jour, ils commençaient par chercher mi poste agréable pour moi ; ils étendaient ma natte sous les ombrages les plus épais, et si le soleil, en s'élevant ou en s'abaissant, pénétrait jusqu'à moi pendant mon sommeil, mes guides, pour ne pas m' éveiller, improvisaient une tente au-dessus de ma tête, avec des couvertures ou des peaux, pour me mettre à l'abri de ses rayons ardents. En ouvrant les yeux, je les trouvais souvent occupés à chasser les mouches qui venaient m'impbrtuner, et lorsque le temps était lourd et accablant, ils agitaient un éventail au-dessus de moi pour rafraîchir l'atmosphère, et se privaient ainsi de repos et de sommeil. J'étais touché de tant de sollicitude et je me montrai d'autant plus sensible à leurs attentions soutenues qu'elles étaient désintéressées.

.J'étais arrivé à Aubac accablé de fatigue et n'aspirant qu'après le repos. Néanmoins le bruit de l'orage n'avait pas tardé à me réveiller.Pendânt mon court soivmeil, les chameliers m'avaient donné une nouvelle preuve de l'affection qu'ils me portaient : pour ne pas troubler mon repos, ils m'avaient fait un rempart et un abri de leurs boucliers et de ceux de quelques habitants de

272 Y^YAOE EN EGYPTE,

Toasis, et je me trouvais parfaitement à couvert. Quoique mes guides fussent beaucoup moins vêtus que moi, ils se seraient dépouillés du peu qu'ils avaient pour me le donner, et ils ne s'occupaient d'eux que lorsque je n'avais plus besoin de rien. Si j'entretiens le lecteur des attentions peu communes de mes guides, c'est que le dévouement des musulmans pour les chrétiens est chose rare et qui mérite d'être signalée.

La plupart des relations de voyage que j'avais lues et les Européens que j'avais fréquentés dans le Levant,avant de partir pour la Nubie,m' avaient donné une fausse idée du caractère des habitants du désert. Généralement les uns et les autres célébraient les vertus de ces tribus nomades; ils vantaient leur union, leur loyauté, leurs mœurs hospitalières, et déjà plus d'une fois j'avais eu lieu de m'apercevoir que les éloges qu'on leur prodiguait étaient au moins exagérés : ce sont bien encore les hommes des temps héroïques, de ces temps favorables aux misérables ambitions, et dont Voltaire a fait justice (1). Quoi qu'on ait

(i) Qu'esUce que les siècles héroïques? C'était le temps où l'on s'égorgeait pour un puits, pour une citerne, comme on fait aujourd'hui pour une province. (Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot Alcoran),

EN NUBÎE, ETC. 273

pu dire, ce n'est ni chez les barbares, ni chez les sauvages qu'il faut aller chercher ses modèles : parmi eux, les faits les plus insignifiants deviennent le prétexte de violentes querelles, et on y assassine, parce que la vue du sang réjouit. Dans les pays civilisés, le besoin et l'intérêt sont les principales causes des crimes qui s'y commettent ; dans les régions barbares où le passé revit tout entier, les motifs les plus frivoles servent d'excuse aux attentats les plus impies; s'il est un fait propre à caractériser les premiers âges du monde, et à nous donner une idée de la férocité des premiers hommes, c'est, sans contredit, le meurtre d'Abel. A une époque où la terre entière et ses inépuisables richesses allaient se partager entre deux hommes, Caïn, poussé par la jalousie, assassine son frère ; le laboureur immole le pasteur pour régner seul sur le globe inhabité. Dans certains déserts, où les mœurs des temps primitifs se sont conservées intactes, les violences et même les meurtres sont choses communes et fréquentes, et le sang de plus d'un Abel crie vengeance dans ces solitudes profondes. Les chameaux et les nombreux troupeaux de la tribu voisine venaient tous les jours se désaltérer au puits d'Aubac ; les femuies y faisaient