V. Ui Go, La Fée et la Péri

Il fut une époque où les fleuves se conduisaient comme nous; ilscliangeaient de nom, ils oubliaient, méprisaient leur lieu natal, ils suivaient des voies nouvelles, et s’égaraient souvent dans un sentiment d'orgueil et de bien-être. Les éloges exagérés des poètes romains avaient altéré déjà le bon naturel, le naturel simple du fleuve Bœtis; mais (juand les Arabes l’eurent appelé Quad-al-Kébir (le grand fleuve', il jterdit la tête. On le vit altandonner les murs d’Italica, enlever les colonnes, les mosaïques qui décoraient ce berceau de trois empereurs, et, se frayant une large route, porter à Séville le tribut de ses ondes. Séville, reconnaissante, décora ses rives, et Ferdinand le couvrit de navires. Plus tard, Christophe Colomb lui fit riionneur insigne de le prendre pour point de départ et pour point d’arrivée des petites caravelles que, d’une main parcimonieuse, lui confia radministration espagnole. C’était alors un fleuve militaire autant qu’un fleuve commerçant, un fleuve où nuit et jour chantaient les cloches, où résonnaient les mandolines, et dans lequel se miraient des populations heureuses. Flatté sans doute de tant d’hommages, le (iuadalquivir, certain de ■[daire, ne fit plus rien pour perpétuer cet amour; en sorte qu’aujourd’bui des atterrissements sablonneux compromettent sa navigation; le manque d’arbres donne à son cours une monotone uniformité, et l’extrême rareté des habitations ferait supposer, si l’on n’apercevait quelques roues à pots destinées à monter l’eau du fleuve dans des canaux d’irrigation, (]ue cette terre féconde se trouve abandonnée, sans réserve, aux troupeaux de vaches et de porcs noirs qui la parcourent. 11 n’en est cependant pas ainsi : depuis Séville jusqu’à San-Lucar existent des

■ LK (.FADALUl IVir».

fermes considérables, des exploitations de marais salins trés-[)rodn(ii[s; les deux îles que forme le fleuve, ?sia muyor, isla menor, sont utilisées, sinon comme elles devraient l’être, du moins ainsi (jue le comporte l'état actuel de l'agriculture espagnole.

Le 7 mai, à huit heures et demie du matin, nous nous endjarquàmes sur Je San-Telmo pour nous rendre de Séville à Cadix. Parmi les passagers, en nombre assez considérable, se trouvaient deux familles anglaises, quelques Allemands, et d’aimables ecclésiastiques français du diocèse de Lyon, que j’avais rencontrés à Burgos et que J’eus un vrai plaisir de retrouver sur le San-Telmo. S’il arrive qu’un jour ces feuilles éphémères glissent sous les yeux de MM. David et Bissardon, je désire qu’elles leur apportent le témoignage de mes sympathies et l’expression du regret de les avoir quittés si vite.

Le San-Telmo mérite sa réputation d’excellent marcheur : il filait ses nœuds avec rapidité; nous voyions successivement disparaître la dentelure étincelante des clochers de Séville, la coiffe pyramidale de 1a Giralda, les collines de Gelves, le palais mauresque de San-Juan de Alfaraclie , les ruines de Coria, où les llomains fabriquaient une poterie fort célèbre; et, dans un lointain considérable, les ondulations vaporeuses de la Sierra-Morena sur lesquelles s’abaisse l’horizon. Depuis deux heures, nous ne distinguions autre chose que des monceaux de sable ressemblant à des dunes, des herbes hautes, quelques aihres rabougris et des oiseaux sauvages, quand le capitaine signala San- Lucar, où s’embarqua Magellan. C’est une ville massive, lourdement assise au bord du fleuve, méfiante des vents de mer comme Saint- Pétersbourg des tempêtes de la Neva. A partir de ce point, les rives s’éloignent, les vagues se rident et deviennent bondissantes; le fleuve prend d’énormes dimensions; encore quelques encablures, et la ligne jaune qui sépare le Guadalquivir du domaine de l’Océan sera franchie.

Nous sommes dans le cap Cipiona : des ruines mauresques entremêlées de maisons blanches aux toitures rouges, semées comme de grosses perles sur un tapis lustré de couleurs variables, nous rappellent l’emplacement du fameux rocher phénicien consacré au soleil, le rocher d’Eon. De San-Lucar à Bonanza s’étend l’Algaïda des Arabes, désert abandonné, terre maudite du prophète. Les chrétiens auront

VOYAGE EA ESl'AGAE.

confinné l’aiiatliènie de l’islamisme, car, sur des sables arides, peuplés de races vagabondes et misérables , règne constamment la fièvre au teint pâle. C’est vis-à-vis (|nc semblent sortir des flots Elle de Léon et son épouse maritime, la vieille Gadir rajeunie, placée là pour unir les destinées communes aux deux mers.