CHAPITRE VII
Bibliothèque. — Société de lecture. — Goût de lecture du peuple de Genève. — Manuscrits du D. Coimlet. — Lettres autographes de Voltaire, de Rousseau et de Bonaparte; littérature de celui-ci.
J'ai consacré plusieurs jours à l'examen de la bibliothèque publique. Elle a quarante mille volumes et environ cinq cents manuscrits. Un objet d'art très-précieux, le grand émail de Petitot, Alexandre dans la tente de Darius, existe à cette bibliothèque. Son local est affreux et a Tair d'une espèce de grange. Riche en éditions du xv*" et du xvi* siècle, elle est assez arriérée en ouvrages actuels ; excepté la Description de l'Egypte , elle manque de la plupart des beaux ouvrages qui ont paru depuis vingt-cinq ans. La société de lecture, établissement très-bien conçu et qui reçoit les journaux scientifiques et littéraires, les diverses revues et les principales nouveautés, est cause, je crois, de l'abandon peu mérité de la bibliothèque\ François de Bonnivard, le prisonnier
I. La société de lecture n'a d'autres fonds que les cotisations des souscripteurs; sa bibliothèque est aujourd'hui de plus de trente mille volumes parmi lesquels , il est vrai, beaucouii de dépareillés. Le nombre des associés était en i836, de trois cent-vingt : il avait été de plus do quatre cents en i83i et i832. Les
de ChiUon S est le premier fondateur de cette bibliothèque , à laquelle il donna, en 1551 , ses manuscrits et ses livres. Elle fut depuis très augmentée par le legs que lui fit Ami Lullin, professeur d'histoire ecclésiastique ; ce dernier avait acquis une partie de la curieuse collection du conseiller Péteau ; l'autre fut achetée parla reine Christine qui la donna à la Vaticane. Ainsi, par une étrange destinée de livres, la bibliothèque de ce conseiller au parlement de Paris devait être partagée entre Rome et Genève. Je fus frappé de l'énormité du livre de prêt. J'appris alors de M. Pictet Deodati, bibliothécaire, dont l'obligeance était vraiment infatigable, que tout citoyen de Genève, sans exception, a le droit de réclamer des livres de la bibliothèque. Je parcourus avec curiosité ce livre de prêt. On ne voyait point sur celuilà , comme sur les nôtres , les noms de personnes désœuvrées , lisant au hasard, sans goût et sans plaisir pour l'étude; là n'étaient point enregistrées ces fantaisies un peu plus graves d'esprits ennuyés, frivoles, qui cherchent dans nos jifiartnacies de rame de vains remèdes pour leurs maladies imaginaires; là n'étaient point non plus les noms de ces industriels en littérature, composant indifféremment sur tous les sujets des livres avec d'autres livres, ou de ces éditeurs, écrivains d'étalage et de magasin, dont le talent n'est qu'une espèce de main-d'œuvre, et dont les longues compilations n'offrent pas une idée et vingt pages qui leur appartiennent; mais on lisait sur ce registre le nom et les signatures très-nettes de citoyens et d'artisans utiles. Ces hommes viennent eux-mêmes , un jour par semaine, échanger les ouvrages qu'ils ont lus contre de nouveaux ouvrages ; jamais un volume ne s'égare, et il y en a toujours en circulation
étrangers sont admis avec beaucnup d'obligeance à la sociélé de lecture; on y comptait en i836: cent sept Français, cent trois Anglais, cinquanie-deux Italiens, cinquante-un Allemands, vmgt-deux Russes ou Polonais, vingl-six Américains, quinze Hollandais et un Turc. La sociélé parait toutefois en décadence d'après le rapi ort du président fait au mois de janvier iSS;, et les dépenses, pendant les dernières années, ont dépassé les receltes.
I. Par une inadvertance singulière, lord Bjron , au lieu de célébrer la captivi'é de Bonnivard , de ce prèlre iuliépide et modéré, le véi'ilrtble prisonnier de Chillon , a chanté les aventures de liéros imaginaires. J^. ci-après, chapitre xvr.
près de deux mille. Ainsi cette bibliothèque n'est pas seulement publique , elle est populaire. Ce goût d'instruction et de lecture donne au peuple de Genève une sorte de gravité et de compréhension vraiment remarquable, et qui ne se trouve point ailleurs. Dans les ateliers d'horlogerie , comme à la veillée des simples ouvrières, on choisit le meilleur lecteur ou la meilleure lectrice, dont l'auditoire s'engage à faire la tâche pendant tout le temps que se prolonge la lecture. Aussi cette vie intellectuelle, cette estime pour les travaux de l'esprit et de la pensée, qui, malgré tous nos moyens de publicité et toute notre agitation littéraire , s'étendent si peu loin en France , sont-elles répandues bien davantage à Genève. Je me rappelle qu'ayant été assez heureux pour y rencontrer M. de Chateaubriand qui était venu de Lausanne y passer deux jours, il voulut bien, au retour de quelques courses, me ramener à mon auberge. Je vis avec surprise, en descendant de voiture, que l'hôtesse, ordinairement si affairée, était arrêtée sur le devant de sa porte; bientôt elle me suivit, et d'un air curieux elle me demanda si ce n'était pas M. de Chateaubriand qui était dans la voiture : je lui dis que c'était lui-môme; et comme je laissais voir quelque étonnement de ce qu'elle connût M. de Chateaubriand. «Eh! monsieur, reprit-elle vivement, qui ne connaît pas M. de Chateaubriand? » Je citais ce trait à un Genevois qui, par sa profession, est fort à même de connaître les mœurs genevoises; il n'en fut point du tout surpris; il m'assura même que, si le passage de M. de Chateaubriand, à cette heure, eût pu être soupçonné, toute la rue Derrière le Rhône eût été comble.
J'ai examiné à loisir en 1826, chez feu le docteur Coindet, une collection très-curieuse de lettres autographes, aujourd'hui entre les mains de son fds aîné. M. Coindet possédait, avec diverses lettres de Voltaire et de Rousseau, le manuscrit de Y Emile, qui cependant a dû être fait sur une première copie, peut-être celle de la bibliothèque de la chambre des députés, beaucoup plus raturée; le manuscrit de M. Coindet offre plutôt des corrections de style que de véritables changements, et l'on sait à quel point Rousseau travaillait ses ouvrages. Une des pièces les
lï LIVRE I, CHAPITRE VIL
plus remarquables de cette collection est une lettre de Rousseau père à madame de Warens , par laquelle il lui montre de l'humeur de voir son fils perdre son temps à s'occuper de littérature ; on retrouve, dans la lettre du vieux horloger de Genève, quelques traits incultes du génie de Jean-Jacques. C'est la même énergie de langage et la môme hauteur , si l'on ne peut dire la même élévation de sentiments. On voyait dans la collection de M. Coindet, les comptes, en cinq pages in-foHo, d'une maladie de Calvin; les lavements y sont presque aussi réitérés que dans le mémoire de M. Fleurant. Parmi les trésors de M. Coindet était une fiasse de lettres de cachet, enlevées au moment de la prise de la Bastille, pièces indignes des signatures de Louis XIV et de Colbert, puisque ces deux grands hommes y sont ravalés au métier de geôlier, et prescrivent jusqu'aux visites que pourront recevoir les prisonniers , et aux tours de terrasse qui leur seront permis.
J'ai vu, encadrées chez un libraire instruit, M. Cherbufiez, une lettre de Voltaire, deux lettres autographes de Rousseau et une de Bonaparte , les trois hommes , peut-être , qui ont agi le plus violemment sur l'humanité, La lettre de Voltaire n'est qu'un billet assez insignifiant du 16 mars 1776, adressé à M. Duval de Gex; il lui envoie une lettre écrite par les fermiers généraux à M. Trudaine, au sujet d'un nommé Chabot, son protégé; la lettre n'est pas de sa main, il l'a seulement signée. Les deux lettres de Rousseau, écrites de Motiers, sont adressées à M. de Beauchâteau ; l'une est du 1" octobre , l'autre du 17 novembre 1763 ; dans la première il l'invite à dîner d'une manière trèsaimable et avec beaucoup de bonhomie ; il parle d'une manière touchante , dans la dernière , de l'état souffrant de sa santé : « Sans l'attente d'une autre vie, dit-il, je n'aurais pas à me louer de celle-ci. » La lettre de Bonaparte est du 29 juillet 1786 , et adressée à M. Barde, prédécesseur de M. Cherbufiez. Elle est une des plus anciennes que l'on conserve de lui '. La lettre à M. Barde, médiocrement orthographiée et qui n'est point indé-
I. J'ai deiuiis, dans mon voyage en Corse, découvert plusieurs lettres de Napoléon, antérieures à celle-ci, adressées à sa famille et possédées par M, Brac-
chiffrable comme son écriture d'empereur, est rédigée d'une manière très-commune et ne laisse guère deviner le grand homme; elle est relative à l'acquisition de quelques histoires de l'île de Corse et des prétendus Mémoires de madame de Warens et de Claude Anef, pour faire suite aux Confessions de J.-J. Rousseau^. « J'entendt votre réponse, écrit Bonaparte , pour vous « envoyer l'argent à quoi cela montera. » Il invite M. Barde à lui adresser sa réponse à M. de Buonaparte , officier d'artillerie au régiment de La Fère, en garnison à Valence. Malgré le peu d'intérêt de cette pièce , il est impossible de ne pas ressentir quelque émotion en voyant obscurément exposée dans un coin d'une boutique de Hbraire, et portant les marques de son ancien classement parmi d'autres lettres de commerce, cette lettre dont les caractères furent tracés par une main si puissante, qui devait un jour donner tant d'autres signatures et si diverses , depuis ces traités dictés dans les capitales de l'Europe , jusqu'à l'abdication acceptée à Fontainebleau et au testament de Sainte- Hélène.
Le séjour de Bonaparte à Valence est le sujet d'une fort jolie anecdote racontée dans les Mémoires d'un contemporain^. Lors du voyage d'Erfurth, Napoléon, ayant à sa table l'empereur Alexandre et les princes de la confédération du Rhin -, releva une erreur de date du prince Primat sur la bulle d'or, « Quand j'étais « simple lieutenant en second d'artillerie , » dit-il en commençant sa phrase ; et sur le mouvement d'intérêt et de surprise qu'il remarqua de la part des convives : « Quand j'avais l'hon- « neur, reprit-il en souriant , d'être simple lieutenant en second « d'artillerie, je restai trois années en garnison à Valence. J'ai- « mais peu le monde et vivais très retiré. Un hasard heureux « m'avait logé près d'un libraire j'ai lu et relu sa biblio-
cini, d'Ajaccio. Une d'elles est de l'enfance de Napoléon et écrite à l'âge de onze ans, peu de temps après son entrée à Brienne.
I. Ces mémoires venaient de paraître à Chambéry ; les premiers sont l'ouvrage de M. Doppet , alors médecin, depuis médiocre général remplacé au siège de Toulon par Dugommier, auteur de Mcrnoires politiques et militaires, et mort en i8oo ; les seconds , de son frère l'avocat.
a, Mémoires de M. de Bausset , t. I, S24.
« thèque pendant ces trois années de garnison , et n'ai rien ou- « blié. » Si l'on se rappelle les divers jugements littéraires de Bonaparte, ses lettres, ses proclamations, on serait tenté de croire , au contraire , que , sauf la chronologie , sa mémoire lui a été plutôt funeste , car il lui doit ce que l'on y trouve de faux et d'exagéré : son instinct valait mieux que sa science , et ce que la nature avait mis en lui, que ce qu'il avait acquis; il sent bien Corneille, Molière, Racine et les grands écrivains du siècle de Louis XIV, à quelques erreurs partielles près sur Fénelon, La Fontaine, Lesage et madame de Sévigné, et il est choqué, trop vivement peut-être , du clinquant de quelques unes des pièces de Voltaire; son éloquence militaire a de l'éclat, mais presque toujours de l'imitation et de l'enluminure , et le placage historique ou sentimental qu'il y mêle est quelquefois très-ridicule. Quelques unes de ses lettres adressées à sa femme , au commencement de leur mariage, ont paru récemment ; malgré l'émotion profonde qu'il éprouve , elles sont écrites du plus mauvais style de roman*. Le goût littéraire de Bonaparte, raisonnable, est toutefois peu élevé ; on voit dans le plan de la bibliothèque portative de 1,000 volumes qu'il avait commandée à M. Barbier, son bibliothécaire, V Emile formellement exclu, tandis que j'ai remarqué , sur un de ses catalogues de voyage , les Lettres à Emilie sur la Mythologie, et les poëmes en prose de Florian; à la section des poètes épiques du plan de cette même bibliothèque portative, Napoléon avait indiqué L.ucain et la Henriade sans songer à Virgile, au Camoëns et à Milton. Les contes et les romans de Marmontel sont au nombre des ouvrages qu'il emportait en Orient, et dont il avait lui-même rédigé le catalogue ^
I. Bonaparle était grand liseur de romans; un de nos plus illustres généraux, homme très véridique, racontait qu'appelé auprès de lui à Martigny , au moment du passage du giand Saint-Bernard, il avail jeté un coup d'oeil sur un livre ouvert que tenait Bonaparte lorsqu'd entra ; c'était les Aventures de Gnzman d' Alfaraclie.
1. Mémoires de M. de Boiirnenne, t. II, p, 5o et suivantes. M. de Bournenne paraît toutelois avoir jugé trop sévèrement son ami d'enfance lorsqu'il dit ; « Je « n'ai jamais connu un homme plus insensible à la belle poésie et à la belle prose. « Les plus beaux ouvrages de notre littérature n'élaient pour lui qu'un arrange- B ment de mots sonores, vide» de sens, qui, selon lui, ne frappaient que l'oreille. »
Rousseau ne luiétait pas moins antipathique que Voltaire. Lors de son passage à Genève en 800, et de ses politesses faites aux Genevois , après s'être informé complaisamment de Saussure , de Bonnet, de Senebier, il ne dit rien de Jean-Jacques. On a reproché éloquemment à Bonaparte son goût de la basse littérature, mais il lui venait de ses premières accointances de révolution, et c'est en vain que le sens droit dont il était doué lui fit tenter de s'en défaire.
Je profiterai de ce sujet pour reprocher à Genève un tort d'opinion qu'elle m'a paru mériter. A tous les coins de rues, on voit étalés des portraits, des apothéoses de Napoléon. Je me rappelle que, d'après les habitudes actives que je m'étais faites, et auxquellesje restai fidèle pendantmes divers voyages, ayant commencé à parcourir la ville peu d'instants après mon arrivée, un passant qui m'avait entendudemander la promenade, et qui s'y rendait ( c'était un dimanche ) , me proposa de m'y conduire. Après les remercîments que méritait son offre obligeante, je crus devoir féliciter ce citoyen de Genève sur l'indépendance de sa patrie. Il accueillit avec assez de froideur mon compliment; et depuis je retrouvai la même disposition chez d'autres personnes plus éclairées. Ce bonapartisme genevois me surprit au dernier point. J'avais, dans ma première jeunesse, connu sous l'Empire quelques Genevois distingués, et j'avais vu de près leur juste opposition aux choses de cette époque , et le mécontentement qu'en avait de son côté le gouvernement. Je n'ai point oublié, comme une des anecdotes les plus gaies de la censure, qu'un cahier de la Bibliothèque britannique, excellent journal publié à Genève, fut alors supprimé ou menacé de l'être, à cause de l'extrait d'une vie anglaise de Thomas Morus. On trouvait dans cet extrait une allusion à raffaire du pape, et Genève fut presque censurée comme papiste. Bonaparte abhorrait Genève et les Genevois, et l'on se rappelle sa réponse spirituelle lorsque, invité à passer par Genève, il dit qu';7 7ie savait pas assez l'an" glaispour cela. Le bonapartisme genevois se rattache, il est vrai, à des souvenirs d'une bonne administration, à quelques avantages de commerce , mais il n'est pas moins une erreur. L'im- I. 1
18 LIVRE I, CHAPITRE YIII.
pulsion donnée par la France vers une sorte de perfectionnement social pouvait être utile à d'autres peuples moins avancés, mais elle est inutile à Genève, et cette ville si éclairée n'a besoin de personne pour apprendre et savoir la civilisation.